En avril 1977, par décret de la junte militaire, Gagner sa mort a été
interdit sur la base d’une analyse préliminaire de la SIDE, les services
de renseignement argentins. Le compte rendu est paru dans la revue
de littérature Xul, numéro 11, septembre 1995, Buenos Aires, sous le
titre « El poder enla critica : Lectura de Ganarse la muerte, de Griselda
Gambaro ». Nous en avons pris connaissance par 'édition de la mai-
son d’édition El cuenco de plata, Buenos Aires, 2016, et avons décidé
de le publier & notre tour, pour son intérét socio-historique. Mais ce
document nous donne aussi une idée de ce a quoi pourrait ressem-
bler une société dans laquelle la défense des valeurs nationales, de la
famille et de I'autorité est érigée en principe politique.

Nous avons changé les numéros de page pour qu’ils correspondent
a ceux de cette édition. Certaines citations ont été, volontairement
ou involontairement, tronquées/modifiées par 'auteur du rapport.
Nous ne I'avons évidemment pas corrigé.
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1. IMPRESSION GENERALE : Il s’agit d'une ceuvre antisociale,
car elle cherche a montrer la société, a travers ses personnages,
comme un lieu ol régnent I’hyperégoisme et I'individualisme, ot
aucune des valeurs supérieures de I'étre humain ne compte, mais
seulement les spéculations et les actes visant a satisfaire leurs bas
instincts.

2. EXTRAITS SIGNIFICATIFS : On peut les subdiviser en
quatre grands groupes. Ceux qui attaquent : la société ; la condi-
tion humaine ; la famille ; les institutions militaires et le principe
d’autorité.

2.1. La société

2.1.1. Elle est séparée entre torturés et tortionnaires (p.15) ainsi
que, de maniére sarcastique, entre personnes supérieures et infé-
rieures (p. 90), et entre civils et militaires (p. 94).

2.1.2. L'auteur écrit : « La justice ne laisse pas le choix. Il se
sentait juste, mais comme ces gardiens qui doivent tuer leur pri-
sonnier, juste mais pas content, il ne pouvait pas se sentir content.
Cette maudite condition humaine, pensait-il et il changea son baton
de main » et « Ainsi en allait-il de la balance de la vie, aveugle
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dédommageant qui ne le méritait pas. C’était un fou qui avait établi
le déséquilibre naturel depuis I'origine et seul quelque plus fou pou-
vait songer a remettre les choses d’aplomb. Il I'avait essayé cepen-
dant, lui, et la réponse c’était I'échec. » (p. 107).

2.1.3. Elle attaque et critique ironiquement les riches : « Le
vétérinaire murmurait quelque chose a l'oreille du type riche qui
I’écoutait d’un air froid, fermé et intéressé, comme tous ceux qui ont
de l'argent et envisagent la possibilité d’en avoir plus. » (p. 129)

2.1.4. Elle donne également a la vie un caractere déterministe
et chaotique : « Lui aussi souffrait mais ils n'étaient pas seuls au
monde. Quelqu’un doit payer pour les autres, volontairement ou
par force, il y a toujours quelqu’un qui paie pour tous. » (p. 130)
« Elle naccusait personne, je t’ai mise au monde et je te largue, ainsi
valavie. » (p. 135).

2.2.La condition humaine

Elle la décrit de maniére extrémement négative, et semble
soutenir I'idée selon laquelle les étres humains sont par nature
méchants, égoistes, dépourvus de générosité, sans éducation, etc.

2.2.1. On le constate tout au long de I'ouvrage et par exemple
dans l'extrait suivant (une voiture vient d’écraser une petite fille) :
« La voiture freina brutalement dans un grincement de pneus. Le
conducteur ouvrit la portiére, bouleversé et descendit précipitam-
ment. La femme qui 'accompagnait, toute péle elle aussi, descendit
asontour. [ ... ] Le conducteur redressa'antenne de radio qui s'était
tordue dans sa rencontre imprévue avec l'obstacle et il tourna autour
de la voiture. Au troisiéme tour, il respira : on ne pouvait déceler
aucune trace sur la carrosserie flamboyante. Il tapota doucement
I'épaule de la femme. [ ... ]

— Ce n'est absolument rien, dit-il. » (p. 124-125).
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2.2.2. Ainsi que dans les comportements suivants

1) « [il] grognait et reprochait a Cledy de leur avoir infligé ces deux
boulets au pied » (p. 137) [en référence a ses seconds parents], et il
se réjouit aussi de leur mort, puisqu’ils ont cessé d’étre une nuisance
avec leur agonie ; « mais tous ces égards, ces sacrifices constants au
nom des autres, ¢a servait  quoi finalement ?>» (p. 153). 2) « Elle
est morte, la stupide ! Elle est morte, la stupide! criérent joyeuse-
ment les enfants, en faisant la ronde. » (p. 167) [référence a la mort
de leur meére, Cledy].

2.3.La famille

2.3.1. Lauteur blame la femme et tout ce qu’elle représente :

« Les meéres ne servent a rien, sauf peut-étre a procréer. Si ce
travail avait incombé aux hommes, pas seulement lacher la purée,
mais concevoir, endurer le foetus neuf mois dans son ventre, accou-
cher virilement, le résultat aurait été autrement précis. » (p. 123).

2.3.2. Pour comprendre I'attaque contre la famille et la morale,
il suffit de connaitre I’histoire de la série d’épreuves que le person-
nage principal doit endurer : a 'dge de quinze ans, aprés la mort de
ses parents, elle est envoyée dans un orphelinat ot elle est harcelée
par une lesbienne et violée par une autre. Plus tard, lors de sa féte de
mariage, elle est exposée publiquement et filmée par les caméra-
mans de la chaine de télévision qui retransmet I'événement. Ensuite,
elle est placée sous I'emprise sexuelle permanente de son beau-pére,
avec la complaisance de son mari, qui entretien lui-méme une rela-
tion avec sa propre meére.

2.4. Institutions militaires et principe d’autorité

Comme dans les cas précédents, ici I'auteur cherche a illustrer
une vision des institutions militaires o, par une description iro-
nique des faits, des actes et des comportements, le principe d’auto-
rité est remis en question et dénaturé, que ce soit de fagon générale
ou au sein méme de ces institutions.

Gagner sa mort 177



2.4.1. Les paragraphes suivants suffisent a I'illustrer :

« Le militaire, trés affecté par son manque d’autorité et I'ab-
sence de pouvoir, se saisit d'un sandwich et I'avala vaillamment, tout
rond. Le sandwich fit boum ! en arrivant dans 'estomac et il éclata
comme une bombe. Le militaire tomba comme une masse, mais
sans un cri. Il eut le temps de dire « Vive la patrie ! » et il fut élevé au
grade de disparu. » (p. 94)

« Encore heureux que le militaire fat mort, sans ¢a qui sait ce
qui aurait pu arriver. Loi martiale, état de siege, exécutions en masse,
allez donc savoir. » (p.97).

« Seuls quelques inconscients, des jeunes gens pour la plupart,
manifestaient lorsque quelqu’un mourait inexplicablement d’une
syncope au commissariat, ou que plusieurs étaient criblés de balles
en pleine fuite, protestaient jusqu’a ce qu’on vienne les matraquer.
Et n’était-ce pas logique en un sens ? » (p. 157).

2.4.2. Et les comportements suivants :

— Un gardien est confronté au dilemme de tuer ou non (pour
le plaisir) et conclut qu’il vaut mieux ne pas tuer (pour des raisons
de confort) (p. 17).

— L'un des personnages déplore I'inaptitude d’un gardien qui
n’a tué que quelques enfants (p. 53).

— La discipline empéche un militaire d’étre affectueux.
(p. 90).

« qu'il est plus difficile d’obéir que de désobéir » (p. 121).

« Et comme ’homme, hébété de peine, ne se décidait pas, ils
choisirent pour lui les extrémistes; on ne pouvait pas mieux faire,
ainsi ils étaient surs de ne commettre d’injustice envers personne. »

(p. 167).

2.5. Allusions historiques :

L'auteur fait une allusion critique a I'ancien gouvernement
sous lequel I'ceuvre a probablement été écrite, mais un lecteur inat-
tentif pourrait ne pas le comprendre [sic].
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« Les fonds baissaient d’année en année, le pays progressant,
lentement il est vrai mais harmonieusement, on parait aux nécessités
les plus pressées : la grandeur du pays, la pollution, par exemple, et
les enfants étaient toujours les plus privilégiés : ils avaient la vie
devant eux. » (p. 56) et elle déclare ensuite « ily avait de plus en plus
d’enfants affamés et abandonnés » (p. 64) et aussi « Horacio avait
été congédié. Sans un mot d’explication et au moment de plus grand
chomage, on avait déclaré pouvoir se passer de ses services. » (p.76).

3. OBJECTIF DE LA PUBLICATION

Celui-ci ressort des extraits significatifs (2.), o les valeurs mention-
nées sont sapées par un traitement quasi pornographique, c’est-a-
dire qu’en utilisant une approche « libérée », les valeurs fondamen-
tales de la société sont attaquées. Cela est corroboré par la quatriéme
de couverture :

« Est ici racontée la cruelle destinée d’une jeune femme, élevée au
bonheur puis plongée dans la tragédie par ce qui semble étre une
fortune implacable, mais qui n’est en réalité que la répression ins-
titutionnalisée du systéme au sein de la famille, et utilisée pour
transmettre les valeurs dominantes. A travers cette Cledy qui passe
de 'orphelinat au mariage, de I'inceste a I"humiliation, du plaisir a
la souffrance, sans transitions ni explications, se dessine non seu-
lement un modéle de la condition féminine de notre époque, mais
aussi celui de toute personne qui, en raison de son origine et de sa
position dans le monde, est condamnée a subir une histoire qu’elle
ne comprend pas et dont on lui refuse le réle principal. »

4.DE L'IMMORALITE A LA SUBVERSION

4.1. 1l est bien connu que 'un des modes opératoires de la
subversion — terroriste — consiste a tenter d’ébranler les valeurs
morales de la population, préparant ainsi un terrain favorable & I'en-
doctrinement idéologique.
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4.2. Mais il est également connu qu’il y a toujours eu des
actions et déclarations immorales, qui ont été rejetées par la société.
Par exemple, dans la Gréce antique, il existait la figure des éphores,
et dans la Rome antique, celle du censeur, chargé de veiller au res-
pect des mores maiorum et d’appliquer la censure en cas d’infamie.
Ainsi, a travers le temps et 'espace, les sociétés ont rejeté ce qui allait
al'encontre de leurs traditions et ont mis en place les moyens néces-
saires pour empécher ces transgressions.

4.3. Bien que la notion de subversion (4.1.) soit trés différente
de la subversion des valeurs morales, qui existe depuis toujours
(4.2.), on peut penser que la subversion (4.1.) a habilement tenté
de se camoulfler sous cette derniére, I'exploitant a son avantage. Cela
pose un probléme de distinction pour deux raisons : d’une part,
la nature du bien juridiquement protégé, et d’autre part, I'organe
compétent.

4.3.1. Concernant le bien juridiquement protégé : une fois ce
point clarifié, il permet de déterminer 'organe compétent. Selon les
distinctions établies en 4.1. et 4.2., on peut considérer que le bien
juridiquement protégé dans le cadre de 4.1. est la sécurité, ce qui
signifie que toute manifestation immorale ayant pour origine un
objectif subversif (dans sa définition actuelle, 4.1.) porterait atteinte
a la sécurité. En revanche, dans le cadre de 4.2., par élimination,
tout ce qui ne reléve pas du cas 4.1. se situerait dans 4.2. Dans ce
cas, le bien juridique protégé concernerait les meeurs et la conduite
individuelle.

4.3.2. Concernant l'organe compétent : comme mentionné pré-
cédemment, une fois le bien juridiquement protégé défini, la déter-
mination de 'organe compétent devient beaucoup plus simple.

Dans le cas de la sécurité, 'organe disposant du pouvoir de
police (conformément a la Loi sur les ministéres) est le Ministére
de I'Intérieur.

Dans le cas ou le bien juridiquement protégé concerne les
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meceurs (et plus précisément les publications et spectacles publics),
l'organe compétent est la Municipalité de la Ville de Buenos Aires
ainsi que les gouvernements provinciaux (voir le mémorandum du
6 avril 1976, établi par la Direction générale des affaires juridiques
du Ministére de I'Intérieur).

4.4. Une autre question est celle de I'obscénité, réprimée par l'ar-
ticle 128 du Code pénal, qui sanctionne d’une peine de prison de deux
mois & deux ans quiconque publie, fabrique ou reproduit des livres ou
écrits de cette nature. Selon la jurisprudence, il convient d’entendre par
obscéne : tout ce qui vise & exalter'érotisme etla lubricité et tend ainciter
les instincts grossiers et/ou les bas appétits sexuels, en portant atteinte
ala pudeur publique et aux bonnes meeurs. La différence entre I'obscé-
nité et 'immoralité est une question de degré, la publication obscéne
constituant un délit et la publication immorale relevant d une infraction
municipale. I est entendu que tout ce qui est obscéne est immoral, mais
que tout ce qui est immoral n’est pas nécessairement obscéne.

4.5. Pour clarifier, une fois que le bien juridiquement protégé est
identifié, il devient possible de déterminer I'organe compétent. Afin
d’établir une distinction correcte et précise entre les concepts exposés
aux points 4.1. et 4.2., il est nécessaire de définir des critéres (dont la
bonne ou mauvaise appréciation déterminera I'existence ou non d’un
conflit de pouvoirs). Ces critéres doivent étre confrontés a une théo-
rie finaliste, c’est-a-dire qu’il est impératif de déterminer la finalité de la
publication (aprés lecture et analyse), et c’est seulement & partir de cette
finalité que les critéres pourront étre appliqués. Ces critéres peuvent
étre :

— Définition 4.2. : Lorsque la caractéristique dominante est
I’hédonisme, autrement dit 'immoralité pour 'immoralité elle-méme,
le plaisir pour le plaisir en soi ; lorsquil n’y a pas d’autre finalité que la
licence, etc. En d’autres termes, lorsque nous sommes face a un cas ou
I'immoralité est une fin en soi, ou1 ce qui est exacerbé est le plaisir et la
jouissance sensorielle.
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— Définition 4.1. : Comme cela a déja été dit, elle entretient
une relation de genre a espéce avec la définition 4.1.2. Une publi-
cation reléve de cette définition lorsqu’elle cherche, par le biais de
I'immoralité, & provoquer le mépris de la vie, de la société, de la
condition humaine, de la famille, des valeurs éthiques, de la tradi-
tion nationale, etc. Elle peut atteindre cet objectif soit en niant ces
valeurs, soit en les affirmant de maniére déformée ou elliptique, en
faisant appel a I'interprétation subtile du lecteur. En résumé : il s’agit
d’un nihilisme dirigé contre les valeurs propres aI'identité nationale.

5. CONCLUSIONS

L'ceuvre, en elle-méme, présente un treés bon niveau lit-
téraire et un équilibre correct entre le métaphorique et le réel, ce
qui permet de conclure que I'auteur est un « écrivain » — au sens
technique du terme. En apparence, elle ne semble pas exprimer de
jugement de valeur, mais elle le fait négativement et par ricochet
lorsqu’elle aborde le théme des « militaires et du principe d’auto-
rité » (2.4.) ainsi que « l'allusion historique » (2.5.).

Il ne fait aucun doute que I'ceuvre est hautement destructrice
des valeurs, avec la dangereuse particularité d’avoir été réalisée avec
la maitrise propre a une personne ayantle niveau de qualification qui
lui est attribué. I n’est pas non plus nécessaire d’approfondir I'ana-
lyse pour constater que cette attaque contre les valeurs, ainsi que la
maniére dont elle est menée, place I'ceuvre dans un cadre d’immo-
ralité A caractére subversif (4.1. et suivants), sans pour autant relever
d’une immoralité pure et simple (4.2. et concordants) ni de l'article
128 du Code pénal (4.4.).

L'intention de I'ceuvre — et celle que lui attribuent ses éditeurs
(voir quatriéme de couverture) — est de promouvoir un nihilisme
dirigé contre les valeurs propres a'identité nationale, en provoquant
leur destruction au sein de la société, de la condition humaine, de la
famille, des institutions militaires et du principe d’autorité.
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Le fait d’exposer exclusivement les travers humains, sans pro-
poser d’éléments compensateurs, ne permet pas de qualifier 'ceuvre
de travail de critique sociale constructive, ce qu’elle aurait pu étre —
mais ne l'est pas.

6. PROPOSITION

Comme cela a déja été démontré, cette publication porte
atteinte a la sécurité — en raison de son immoralité subversive
(définition 4.1.) — et peut donc étre soumise a I’application de
larticle 23 de la Constitution nationale, interdisant sa distribu-
tion et sa vente.

6.1. Cependant, certaines circonstances d’ordre politique
doivent étre prises en compte :

6.1.1. Le journal La Nacidn, dans son édition du dimanche
6 février, a publié un sondage intitulé « Théitre et littérature »,
dans lequel I'auteur est interrogé sur ces sujets en compagnie
d’autres écrivains de renom. Cela laisse supposer que Griselda
Gambaro appartient a cette catégorie. Il est donc probable que
I'adoption d’une mesure telle que celle proposée, en conjonction
avec d’autres déja adoptées ou en cours de mise en ceuvre, suscite
un certain malaise dans le milieu littéraire.

6.1.2. Cette hypothése est également corroborée par les
opinions exprimées au sujet de I'auteure par Kive Staif (actuel
directeur du Théatre Municipal Général San Martin) dans La
Opinidn, opinions qui ont été reprises en quatriéme de couver-
ture du livre.

6.2. Une autre question concerne la maison d’édition, qui,
pour deux raisons, est susceptible d’étre fermée :

6.2.1. Elle est récidiviste dans la publication de ce type
de littérature, étant donné que le décret n° 629/77 a interdit

Gagner sa mort 183



la distribution, la vente et la circulation du livre Cinco dedos’,
publié par cette méme maison d’édition.

6.2.2. Elle cautionne l'initiative de I'auteur, non seulement en
publiant I'ouvrage, mais aussi en 'appuyant dans sa présentation en
quatriéme de couverture.

1. Livre pour enfants dans lequel une main verte poursuit des doigts rouges, qui s’unissent
pour former une main et lui résister. Ce conte assez explicite valut 127 jours de prison aux
éditeurs Daniel Divinsky et Kuki Miler. [n.d.E.]
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DECRET 1101/77

Buenos Aires, 26 avril 1977

VU les pouvoirs conférés au Pouvoir Exécutif par l'article 23
de la Constitution nationale, pendant la durée de I'état de siege, et
CONSIDERANT :

Que l'un des objectifs fondamentaux fixés par la Junte mili-
taire dans I'acte du 24 mars 1976 est de rétablir la prééminence des
valeurs de la morale chrétienne, de la tradition nationale et de la
dignité de I'étre argentin.

Que cet objectif s'accompagne du respect absolu de I'institution
familiale et d’un ordre social servant effectivement les objectifs de
la nation.

Que l'analyse du livre Gagner sa mort de Griselda Gambaro
révéle une position nihiliste a I'égard de la morale, de la famille, de
’étre humain et de la société que celui-ci compose.

Que les Editions de la Flor partagent cette atteinte au systéme
familial en tant que moyen de transmission des valeurs et persé-
verent dans la diffusion d’une idéologie visant a porter atteinte aux
institutions.

Que de telles attitudes constituent une agression directe contre
la société argentine, qui attaque les fondements culturels qui la nou-
rissent, et confirment l'existence de formes qui coopérent en vue de
la désagrégation sociale, autant voire plus destructrices que celles
recourant a la violence.

Que l'une des causes ayant motivé la déclaration de I'état de
siége a été la nécessité de garantir a la famille argentine son droit
nature] et sacré de vivre conformément a nos coutumes tradition-
nelles et profondément enracinées.

Que, conformément & la jurisprudence constante de la Cour
supréme de justice de la Nation, la saisie d’une publication et la
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fermeture d’une maison d’édition relévent des compétences exclu-
sives du Pouvoir Exécutif national, telles que prévues par I'article 23
précité de la Constitution nationale.

PAR CONSEQUENT, LE PRESIDENT DE LA NATION
DECRETE :

Article 1
La distribution, la vente et la circulation, sur 'ensemble du territoire
national, dulivre Gagner sa mort de l'auteur Griselda Gambaro, édité
par Editions de la Flor, sont interdites et les exemplaires correspon-
dants doivent étre saisis.

Article 2
La maison d’édition Editions de la Flor S.R.L., domiciliée au 252,
rue Uruguay, 1° B, Capitale fédérale, est fermée pour une durée de
trente jours.

Article 3
Les dispositions de l'article précédent ne feront pas obstacle a I'exé-
cution des tiches administratives inhérentes a Editions de la Flor
SR.L.

Article 4
La Police fédérale est chargée de I'application immédiate des dispo-
sitions du présent décret.

Article §
Communiquez, publiez, transmettez a la Direction nationale du
Registre officiel et archivez.
Décretn® 1101
Grl. Bg. Albano E. Harguindeguy, Ministre de I'Intérieur
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