EDITION

La possibilité d’une mine

LES TOUT PREMIERS OUVRAGES DES MONTS METALLIFERES MONTRENT UNE VRAIE
CURIOSITE POUR DES TEXTES CREATIFS — ET UN SOIN APPORTE A UOBJET-LIVRE.

a complémentarité de leurs profils est un atout. Lilas

Carpentier, qui est graphiste, s'occupe de la partie

conception/fabrication. Guillaume Mélére, qui a une

formation littéraire — agrégé de lettres modernes, cet

ancien prof de frangais est aussi traducteur —, prend en
charge la partie « textes ». Les deux trentenaires ont créé les Monts
Meétalliferes en 2021. Preuve de leur sérieux : la jeune maison est
diffusée par Harmonia Mundi. « Notre enthousiasme un peu naif
et notre projet atypique ont dii séduire », sourit Guillaume, comme
d’avoir inauguré le catalogue avec un roman anglais préfacé par
David Lodge... Son propre panthéon ? Arno Schmidt, Thomas
Bernhard et Antoine Volodine, « pour citer un auteur frangais ».
Autrement dit, des maitres en excavations.

Guillaume Mélere, qu’est-ce qui vous a poussés tous les
deux a devenir éditeurs ? Y a-t-il eu des modeéles inspirants ?

Nous ne nous sommes jamais dit que nous allions « devenir édi-
teurs ». Et si Lilas connait un peu ce milieu, il m’est quant a moi
complétement étranger. Au départ, il y avait juste 'envie de faire
exister des projets qui nous tenaient a cceur : pour Lilas, une an-
thologie du dessinateur anglais William Heath Robinson (a pa-
raitre a ’'automne), encore trés peu connu en France, et pour moi
Exemplaire unique, un roman inédit en francais de Milorad Pavi¢,
un auteur qui m’est trés cher, et L’Homme a histoire, de Malcolm
Bradbury, que j’avais commencé a traduire pour le plaisir. Il
n’était pas question de gagner de 'argent, mais simplement de ne
pas en perdre. Les références que I'on cite le plus dans nos dis-
cussions sont sans doute le Tripode ou Monsieur Toussaint Lou-
verture, qui allient exigence éditoriale, éclectisme et élégance
graphique. Mais nous nous sentons aussi proches d’autres édi-
teurs plus récents, comme Do, le Typhon, Tusitala ou Héliotro-
pismes, qui font des choix de textes toujours trés singuliers, de
littératures moins visibles, tout en proposant des livres trés beaux.

Les principaux monts métalliféeres, riches en minerais rares,
se situent a la frontiére germano-tchéque. La métaphore
s’'impose : votre aventure éditoriale s’apparente-t-elle a une
sorte de chasse au trésor ?

Ce serait beau ! Nous aimerions pouvoir dire que nous avons
découvert nos livres dans une vieille malle oubliée au fond d’un
grenier poussiéreux, ou a la bibliotheque du Vatican. Mais plus
que la métaphore de la chasse au trésor, c’est celle de la mine qui
semble pertinente : il existe des centaines de milliers de livres
publiés dans des dizaines de langues. Et parmi ces tonnes et ces
tonnes de livres publiés, il y a une infime part de grands textes
inconnus, c’est-a-dire de textes que nous serions susceptibles de
publier. Le premier obstacle qui nous sépare de nos futurs livres
est donc cette masse de livres, qui obstruent le passage. Lautre
grand obstacle est la langue, d’ott 'importance de discuter avec
les traducteurs, voire a les envoyer parfois « en éclaireurs »...
Une bonne partie de cette recherche de livres consiste a passer a
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la moulinette de Google translation des extraits ou des comptes
rendus glanés ici ou la.

Nous avons choisi ce nom, les Monts Métalliferes, avant tout
parce qu’il sonne bien, et qu’il revét une part de mystere : la plu-
part des gens ne le mémorisent pas la premiére fois qu’ils 'enten-
dent, mais il est suffisamment intrigant pour qu’ils se souviennent
qu’ils ne s’en souviennent pas. Et puis, parmi tous les clichés com-
merciaux sur le livre, la métaphore de la pépite est sans doute le
plus éculé. Ce qui nous permet parfois de nous dire que si certains
publient des pépites, nous, nous avons une mine entiére.

Le lecteur a le sentiment que vous concevez chaque livre
comme une nouvelle proposition (genres, graphisme). En
quoi cet éclectisme est-il un moteur pour vous ?

Je suis un lecteur désordonné, je n’ai jamais réussi a me tenir a
mes listes de lecture : il aurait donc été impossible de proposer
une « ligne éditoriale » définie, qu’elle soit formelle, thématique
ou géographique. Mais cette absence de ligne éditoriale est en fait
I'un des marqueurs des Monts Métalliferes : nous aimons I'idée
que les lecteurs soient déroutés par chaque livre, et nous suivent
en se demandant sur quoi ils vont tomber. Pour I'instant, on ne
cesse de changer de style, de forme, d'époque. Prochain projet
naissant : un texte de fiction d’horreur, que j’ai commencé a tra-
duire, avant sans doute d’autres livres d’illustration et d’autres
romans a la construction déroutante. Mais nous voulons aussi
creuser certaines ceuvres, comme celle ¢ Emmy Hennings (figure
majeure du dadaisme, ndlr). Apres avoir publié Prison, nous tra-
vaillons actuellement sur son deuxiéme roman, La Flétrissure,
dans lequel elle raconte son expérience de la prostitution.

Nous avons fait appel a différentes personnes (Oriane Lassus,
Claire Nicolet, Margaux Othats) pour illustrer chacun des textes.
La ligne est définie : une illustration pleine page pour laisser le
maximum de place a I'image, et les informations de couverture
en cartouche, comme repére permanent. Il faut que les lecteurs
puissent nous identifier facilement, malgré les écarts parfois
considérables qui séparent les projets.

Prenons le cas de I'étonnant Exemplaire unique de Milorad
Pavié, un polar baroque aux « cent fins », imprimées sur des
feuilles séparées, avec des couvertures différentes. On peut
y voir un pari osé... Quelle est I'histoire de sa conception ?

Pavi¢ invente pour chacun de ses livres une forme qui subvertit
la forme du roman : il veut inventer une « littérature non-li-
néaire ». Donc si 'on veut éditer ses livres sérieusement, il faut
accepter de jouer avec 'objet. Pour Exemplaire unique, nous nous
sommes fixé comme objectif de pousser jusqu’au bout sa propo-
sition, et de n’éditer que des exemplaires physiquement uniques.
L’édition originale serbe proposait 100 exemplaires différents :
chaque lecteur n'avait qu'une fin, sa fin, et devait renoncer aux
autres. Mais en réalité, toutes les fins ne se « valent » pas, certaines
sont des impasses, ou des queues de poisson. D'ailleurs, ne lire



qu'une seule fin s'avére une option décevante. C'est pourquoi
nous avons décidé de comprendre ce delta autrement que ne
l'avait imaginé Pavi¢ : chaque lecteur ne regoit pas une fin, mais
construit sa fin — en piochant librement parmi les différentes fins,
dans I'ordre qu'il veut. Les feuilles volantes, méme si elles appor-
tent une certaine fragilité, font aussi écho au jeu de cartes, qui est
une métaphore omniprésente chez Pavi¢ : nous invitons donc le
lecteur a mélanger ces cent fins et a se les « tirer » comme un tarot.
Ce choix aurait sans doute plu a Pavi¢ (c’est ce que nous a dit sa
femme), car il introduit un jeu supplémentaire.

Fabriquer 2000 exemplaires différents n’était pas une mince
affaire. Lilas a proposé bien des options : sérigraphie avec calage
aléatoire, variations de papiers, impression offset en dégradé
aléatoire, tampons, pochoir, empreintes digitales, autocollants. ...
Finalement, 'option des tampons s’est imposée d’elle-méme...
pour des raisons budgétaires. Nous avons passé une dizaine de
jours dans un garage en banlieue parisienne, avec quelques amis
courageux, a tamponner et assembler les 2000 exemplaires du
livre. En fin de compte, ce projet est al'image de la maison d’édi-
tion. Tout n'est pas parfait, mais c’est un livre qui ne ressemble
a aucun autre, et qui porte la marque de notre enthousiasme.
Cest d’ailleurs I'occasion de dire qu'un seul exemplaire a les dix
tampons : la personne qui I’achéte gagnera I'intégralité de notre
catalogue 2021/2022. La, c’est une chasse au trésor !

Vous disiez ne pas cesser de changer de style ou d’époque.
Qu’importe finalement... Votre premier livre, L’Homme a
histoire, publié en 1975, est une satire du monde
universitaire particulierement actuelle...

Malcolm Bradbury y décrit ce qu’il appelle une « terreur minia-
ture », exercée a I'université par les enseignants et les étudiants
d’extréme gauche a 'encontre des modérés et des réactionnaires
(qui en prennent aussi pour leur grade). Mais il se moque sur-
tout de la grandiloquence de ces combats, menés au nom de
grands principes, par des personnages qui partagent souvent le
méme mode de vie petit-bourgeois et les mémes aspirations dé-
risoires : pouvoir, sexe, notoriété. On peut considérer que c’est
un livre réactionnaire. Mais on peut aussi trouver salutaire cette
satire qui tourne en ridicule certaines postures, comme dans la
grande sceéne finale ot les deux camps se renvoient au visage 'ac-
cusation de « fascistes ». Je me suis moi-méme senti visé par bien
des saillies de Bradbury... Et je me réjouis que ce livre amuse
aussi des proches militants. Mais ce n'est pas qu'un campus novel.
Ily est aussi question de féminisme, de langage inclusif, de cou-
ple libre, de consentement sexuel, de machisme... Ce qui prouve
que ces questions ne datent pas d'hier.

L’art de la subversion (ce qui n’exclut pas I’humour)
orchestré par Pavié, on pourrait aussi I'attribuer a Bradbury
(contre les idéologies dominantes), Hennings (contre
I'enfermement), Goralik (contre la raison). Est-ce une piste
de lecture de ce que cherchent les Monts Métalliferes ?

Nous sommes en effet dans une époque qui promeut les « pen-
sées positives », et cela contamine également la littérature,
comme I’a montré Alexandre Gefen dans Réparer le monde. On
ne compte plus les livres édifiants qui racontent comment des
personnages déshérités affrontent la vie et dépassent vaillam-
ment les difficultés pour se faire une place dans le monde et/ou
s’accepter soi-méme. Mais les livres qui proposent des solutions,

voire des résolutions, ne m’intéressent pas, et m’effraient méme
un peu. Exemplaire unique, avec ses cent fins, est évidemment
une mise en forme parfaite de ce refus de la résolution. Howard
Kirk, le détestable protagoniste de L’Homme a histoire, finit non
seulement impuni, mais il obtient tout ce qu’il voulait. On ne
sait rien de la vie ' Emmy une fois sortie de prison, et elle ne
semble pas tirer de grande legon de cette épreuve. Quant aux
micro-récits de Linor Goralik, ils décrivent tous des personnages
qui vont mal, qui perdent pied, qui s’effondrent. Ce qui ne fonc-
tionne pas est beaucoup plus intéressant, littérairement du
moins, que ce qui fonctionne, et nos livres feront tous, j'espére,
entendre ce grincement.

Aujourd’hui, pour une jeune maison d’édition, comment se
distinguer dans un marché du livre saturé ?

Avec Lilas, nous n’avons jamais réfléchi en termes de « marché »,
de « compétition », de « public cible » : notre point de départ est
toujours le livre. Nous sommes aussi trés conscients de la sur-
production a laquelle les libraires, comme les lecteurs, doivent
faire face. Et la meilleure fagon de se distinguer aujourd'hui est
de publier peu mais bien. Quitte a disparaitre pour quelques
mois, le temps de trouver un livre qui nous corresponde. Lorsque
les libraires ouvrent un carton avec un de nos livres, ils doivent
se dire « enfin un nouveau livre » des Monts Métalliféres, et pas
« encore un autre livre ».

Propos recueillis par Philippe Savary
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