Les Monts Métalliféres présentent

Pb82

Pb82, c’est le plomb dans le tableau périodique des éléments. Un métal
dense, sombre, toxique, pour une collection de fictions qui ne le seront pas
moins.

Contre I'hégémonie du feel good, nous croyons en effet aux vertus éman-
cipatrices du feel bad : il n'y a que l'inconfort qui nous questionne, il n'y a que
l'inconnu qui nous fasse réfléchir. Et aujourd’hui moins que jamais la littéra-
ture n’a vocation a rassurer, réconforter, consoler... en un mot a nous faire
nous sentir bien et nous rendre le réel plus acceptable.

Cette collection est donc dédiée aux fictions sombres, glauques, violentes,
plombantes, qui explorent les galeries les plus noires de 'existence humaine.

Cela n’exclut ni le plaisir de la lecture, ni 'humour, mais c’est alors I'hu-
mour absurde et bouffon qui nous sauve de la folie devant I'horreur.



ALBIN

Martin Harnicek

Traduit du tchéque par Benoit Meunier

MONTS
METALLIFERES






LE PREDICATEUR S’ELOIGNA DE LA FENETRE. Son corps tout
entier fut pris d’un soubresaut a la vue de la marée de chair
humaine qui ondoyaitla-bas, s'enchevétrait et exhibait sa propre
multitude. Le phénomene n’avait rien d’extraordinaire et pour-
tant, le prédicateur ressentait un abattement qu’il ne pouvait pas
s’expliquer.

Lajeune femme qu’il avait épousée peu de temps auparavant
pour sa beauté et sa noblesse d’ame lui souriait avec pudeur.
Elle savait qu'avant peu, ’homme viendrait la rejoindre sur sa
couche.

Le prédicateur ne la décut pas.

Il s’approcha et s’assit sur le lit. Il caressa le bras de sa femme
et sentit le duvet qui le couvrait se dresser par amour. Pensif,
il laissa son regard errer sur son visage bien-aimé, puis se
détourna, et ses yeux se portérent vers la fenétre. Quelques ins-
tants plus tot, il s’ était senti défaillir ; a présent, il savait précisé-
ment le motif de sa tristesse.

— Mais que faire ? demanda-t-il, lugubre.

Sa femme ne chercha pas a savoir de quoi il parlait. Elle pen-
sait qu’il seraitinconvenant de montrer que ses pensées n’étaient
pas tout a fait & 'unisson avec celles de son mari, que le fond de
son dme lui était caché. Elle sourit avec compassion et poussa un
léger soupir pour prouver qu’elle partageait ses tourments.



— Que faire, Isabela ? dit 4 nouveau I’homme.

Elle lui répondit :

— Comment le saurais-je, moi, si toi, tu ignores le chemin ?

La réponse était fine et le prédicateur sut I'apprécier.

— I faut faire quelque chose. IIs sont si nombreux, si nom-
breux ! reprit-il, I'air tourmenté.

A présent, Isabela savait ce qui affligeait le cceur de son mari
et elle pouvait répondre avec plus d’assurance. Elle étreignit le
prédicateur :

— Pourquoi donc te faire du souci ? Pourquoi penser a ¢a ? Tu
sais bien que d’autres que toi cherchent a résoudre la question.
Etils le font dans I’intérét de tous.

— C’est vrai. Ils ont émis un décret. Je n’étais pas encore né
quand il est sorti. Et pourtant, regarde-moi ¢a ! Tu crois que la
terreur que ce décret inspire sert a quoi que ce soit 2 Malgré tout
le sang versé, nous ne sommes pas moins nombreux.

- J'imagine qu'on a du mal a s’en rendre compte, c’est tout.
Mais tu sais trés bien comment ¢a se passe. Les statistiques offi-
cielles nous renseignent parfaitement. Et les actes aussi. Les
Comités font ce qu’ils peuvent, répondit Isabela en faisant mine
de s'opposer vaguement a son mari.

— Les Comités ! s’écria le prédicateur en bondissant du lit.
Ils ne nous apportent rien de bon ! Les Comités ! Sans eux, nous
serions plus libres !

Il frappa du poing contre le mur et s’écria de nouveau :

— Les Comités !

Isabela considérait la colére du prédicateur avec stupeur :

— Et qulest-ce que tu voudrais d’autre, mon amour ? Les
Comités sont la pour mettre fin ala cause de tes soucis. Et toi, au
lieu de les soutenir, tu les maudis. Pourquoi 2

Le prédicateur se rassit.
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— Nous sommes jeunes, Isabela. On pourrait croire que les
activités des Comités ne nous concernent pas. Mais, comme je
le dis souvent, c’est une terrible illusion. Si on met de c6té I’as-
pect inhumain, qui devrait nous révolter au moins intérieure-
ment, avant que tun’aies le temps de t’en rendre compte, tu auras
atteint 1’age de voir venir en tremblant les agents du Comité te
chercher.

Le prédicateur avait prononcé ces derniers mots tout bas,
téte baissée. Isabela’'embrassa :

— N’y pense donc pas. C’est encore loin. Savoure I'instant
présent. Nous sommes jeunes, et nous nous aimons.

Et en cela, elle avait parfaitement raison. Ils s'aimaient beau-
coup, et ils étaient également trés jeunes.

Isabela n’avait pas encore atteint sa vingt-et-uniéme année,
elle était belle et son mari nourrissait a son égard les senti-
ments les plus ardents. Lui-méme n’était pas beaucoup plus
agé : il venait juste de féter ses vingt-trois ans. Isabela ressen-
tait pour lui de 'admiration et un amour tendre ; ensemble, ils
formaient un jeune couple parfait, et seule sa décision concer-
nant ’enfant aurait sans doute pu nuire a ’harmonie du tableau
qu’ils formaient. Mais le prédicateur était d’accord avec elle, ils
avaient déja discuté de cette question a de nombreuses reprises
et étaient toujours parvenus a la méme conclusion.

Le prédicateur porta un regard empli d’amour a la belle
jeune femme et se pencha vers elle. Elle ferma a demi les yeux. I1
s’allongea prés d’elle. En quelques mouvements lestes, ils étaient
nus. Chacun sentait la peau de I'autre contre la sienne et il ne
leur manquait presque plus rien pour atteindre au bonheur.

Il 1a caressait, elle le caressait en retour ; leur désir fut bref a
s’enflammer et il s’allongea sur elle.
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A cet instant, des citations tirées des sermons qu’il avait
encore le droit de prononcer en public et d’autres (ils étaient
plus nombreux) désormais interdits défilaient devant ses yeux.

Ouij, ille ferait. Iln’avait paslui-méme assez de force pour s'op-
poser personnellement aux Comités. Mais pourquoi quelqu’un
issu de son sang, de son dme, ne pourrait-il pas le faire ? Il don-
nerait au monde son sauveur ! Il fallait trouver une solution.

A présent, il savait ce qu’il voulait et n’avait pas peur d’y son-
ger. C’était nécessaire. Pour son salut comme pour celui d’au-
trui. Pour le salut du monde.

Isabela s’agitait, les yeux a demi fermés, elle s’échauffait a
I'idée de 'amour, s’abandonnait a son plaisir. Quelques instants
plus tard, elle ressentit celui de son mari. Pendant un moment,
elle resta ainsi, submergée par le bien-étre.

Puis elle prit soudain conscience de ce qu’il avait fait.

Son corps se raidit brusquement. Pendant un instant, elle fut
prise d’une terreur, d’une violente angoisse. Mais le spasme de
peur disparut rapidement et elle repoussa brutalement le prédi-
cateur alors que des larmes de colére ruisselaient de ses yeux.
Elle s’assit sur le lit et frappa son compagnon au visage.

—Espéce de... espéce de...

Ses yeux langaient des éclairs de rage tandis qu’elle cherchait
le mot qui pourrait exprimer la haine qu’elle ressentait a présent.
De nouveau, elle frappa I’homme de son poing fermé, puis elle
ouvrit la main et laboura son visage avec ses ongles.

— Comment tu as pu faire une chose pareille ? Comment ?
demanda-t-elle alors qu’il restait devant elle, impassible.

I1 était conscient de sa faute et en éprouvait du regret. Et
pourtant, sa résolution était ferme : s’il n’avait pu la mettre a exé-
cution, il aurait 3 nouveau tenté la fois suivante. Il tendait la joue
face a sa colére, confiant dans le fait que, lorsqu’elle serait pas-
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sée, Isabela comprendrait ses motivations ; sa foil’incitait a pen-
ser qu'elle se rangerait a son avis.

— Assassin ! s’écria-t-elle, épuisée, frissonnante, et elle
retomba, face contre l'oreiller, en pleurs, tremblant de tout son
corps.

Il embrassa sa nuque. Il remarqua que, sur les draps, fleuris-
saient des taches écarlates formées par le sang qui coulait de son
visage griffé.

— Isabela, chuchota-t-il sans pouvoir lui non plus retenir ses
larmes, Isabela. Pardonne-moi. Il le fallait. Je t’aime, crois-moi.
J’ai fait ga par amour pour toi, pour ton salut. Pour ton salut et
celui du monde.

Elle tourna vers lui son visage déformé par I’angoisse et la
colére :

— Ah, tu veux sauver le monde de cette fagon ? En me détrui-
sant ? Moi qui t’aimais, moi qui avais confiance en toi ?

Moi qui t'aimais ! Ces mots le touchérent au plus profond
de lui-méme. Il devait donc perdre son amour pour quelques
gouttes de semence ?

—Isabela!s’écria-t-il. Pardonne-moi ! Rien ne dit que tu tom-
beras vraiment enceinte ! Et méme si ¢’était le cas, est-ce qu’il ne
serait pas facile d’y remédier ? Isabela, répéta-t-il en caressant
son dos frissonnant.

A présent, il se lamentait encore plus qu'elle, le cceur brisé.
Elle résista pendant encore un moment, puis finit par saisir sa
téte blessée :

— De quel remeéde parles-tu ? Tu es prédicateur. L'un des der-
niers justes en ce bas-monde. Et tu voudrais que je remédie a ma
grossesse ? Ton opinion sur ce genre de remeéde, je la connais.
Non, exiger de toi que tu vives avec une femme qui a commis un
tel acte, ce serait trop te demander. Je ne pourrai jamais faire ca.
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Le prédicateur se serra contre la jeune fille et, malgré la dou-
leur qu’il ressentait au visage, il percut tout 'amour qui irradiait
d’elle.

— Alors tu ne m’en veux plus ? Tu ne me quitteras pas 2

Elle lui jeta un regard surpris :

— Comment pourrais-je te quitter ? Je nai que toi. Etje t’aime.

Le coeur du prédicateur s’envola vers celui de la jeune femme.

Il se pencha vers elle, ils s’enlacérent. Il se mit a lui chucho-
ter a loreille ; il expliquait, elle acquiescait, d’abord un peu a
contrecceur, mais il fallut peu de temps pour que ’harmonie
revienne entre eux ; leur amour n’avait pas faibli et, alors qu’ils
semblaient d’accord pour espérer que la jeune femme ne tombe-
rait pas enceinte, au fond, ils désiraient tous deux le contraire, ce
qu’ils confirmérent en renouvelant leurs étreintes fatales.

Etleur désir fut exaucé.

Peu de temps aprés, il fut clair qu’Isabela allait étre meére.

Chaque soir, le prédicateur lui demandait pardon, et, chaque
soir, elle se faisait un plaisir de le lui accorder. Méme si elle ne
le disait pas tout haut, au fond d’elle-méme, elle se réjouissait et
était franchement résolue a I’idée d’engendrer I'enfant qui allait
mener |’humanité vers un monde meilleur.

Lorsque, plus tard, son ventre eut grossi au point qu’elle avait
du mal a se déplacer, elle le tenait & deux mains et sentait la vie
du sauveur bouillonner.

La naissance du gargon fut accueillie avec embarras.

Le prédicateur ressentait une joie sincére, il ne parvenait pas
a fermer I'ceil tant il était heureux, mais, a 'extérieur, il donnait
I'impression que ’enfant le répugnait et le dérangeait.

La mere, quant a elle, faisait a I'enfant des grimaces de haine
et I’injuriait, mais, dans son esprit, 'amour pour lui avait raison
de tout autre sentiment.
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Jusqu’a ce qu'un soir, ils se retrouvent tous deux au-dessus
du petit corps de I'enfant et se sourient mutuellement : ils furent
obligés d’admettre qu’ils vouaient un amour vibrant au fruit de
leurs étreintes.

— Nous ne pouvons plus nous mentir, Isabela, dit le prédica-
teur. Nous sommes heureux.

Elle acquies¢a, prit 'enfant dans ses bras et 'embrassa pour
la premiére fois devant son mari. Le prédicateur s'approcha, eut
un sourire timide, puis il déposa lui aussi un tendre baiser sur
I’adorable front du nourrisson.

IIs étaient tous les deux trés fiers de leur magnifique enfant.
Ils ne doutaient pas qu’il deviendrait célébre et, dans le calme
et I'intimité de leur foyer, ils se réjouissaient, faisaient des pro-
jets, des prédictions. Ils étaient convaincus de la puissance
avec laquelle I'esprit de leur rejeton allait gouverner ; méme
s’ils étaient souvent tristes a I’'idée qu'eux-mémes ne vivraient
pas assez longtemps pour voir son triomphe, leur chagrin était
balayé par I'idée que c’étaient eux qui avaient mis cet étre au
monde.

De son c6té, le gargon grandissait et il fut bientot capable de
se tenir sur ses jambes. Isabela le tenait par la main, elle l'en-
trainait a travers la marée humaine qui inondait les rues, fiere
que de nombreux passants ne puissent passer prés de lui sans le
remarquer. Souvent, en effet, quelqu’un s’arrétait, caressait I’en-
fant et engageait la conversation :

— Quel beau petit garcon. Comment s’appelle-t-il 2

— Albin, répondait Isabela.

Lorsqu’il eut sept ans, il se produisit la chose suivante : dans
une cour, a’endroit précis ot les rayons du soleil étaient les plus
nombreux, un grand chat noir se chauffait comme a son habi-
tude, laissant libre court a sa paresse. La chaleur était agréable
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et]’idée de se lever pour guetter un moineau ou tenter d’attraper
une souris un peu trop témeéraire ne lui serait pas venue a l’es-
prit. Il profitait du soleil sans remuer, sans ronronner.

Il ne pouvait pas se douter que cette immobilité lui serait
fatale.

Pres de lui se tenait un gargon avec une pierre a la main. Si
le chat avait été en train de courir, Albin, alors agé de sept ans,
aurait eu bien du mal a I'atteindre. Mais, ainsi allongé, I'animal
offrait une cible parfaite.

Albin brandit la pierre et lalanga.

Le coup fut remarquablement précis.

Albin courut jusquau chat, et le toucha. Du sang coulait
de la téte couverte de poils. Cette vision provoqua chez Albin
une joie sinceére. Il sortit de sa poche une corde, qu’il employa
pour nouer savamment les pattes de I’animal : d’abord les pattes
avant, puis les pattes arriére, enfin les quatre pattes ensemble.

Albin eut un rire.

Ce son sembla tirer le chat de sa torpeur. Il poussa un miau-
lement plaintif et tenta de se libérer. On voyait qu’il ne se sentait
pas bien : il avait des sursauts de terreur et, pressentant un nou-
veau danger, il avait décidé de fuir.

Mais ses pattes liées lui interdisaient tout mouvement.

Albin rit de nouveau en voyant le chat déployer ses efforts en
vain. Qui plus est, la flaque de sang qui baignait la téte de I’ani-
mal s’agrandissait, ce qui contribuait a la joie de I’enfant.

Albin sortit un canif de sa poche.

Pressentant un mauvais coup, le chat cessa un temps ses
vaines tentatives pour se libérer de ses liens et observa la main
du garcon, méfiant.

Ce regard ne dura pas longtemps.

Quelques instants plus tard, il avait perdu les deux yeux.
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Il poussait des miaulements si affolés, si désespérés qu’ils
devaient résonner bien au-dela de la palissade entourant la cour.

Mais si l’animal croyait attendrir I'enfant par ses cris, il était
dansl’erreurla plus totale. Ce dernier, aIinverse, était fort satis-
fait, et il se mit a tordre sans vergogne les pattes nouées du chat,
provoquant au passage un véritable concert de cris de douleur.

Albin aimait jouer, et il ne lui serait jamais venu a I’idée que
sa mére puisse le lui interdire. Isabela accourut, poussa des cris
de colere et se mit a gifler le gar¢on, qui n’avait jamais connu une
chose pareille. II était presque aussi stupéfait que le chat lors-
qu’il avait croisé sa route.

L'enfant ne tenta pas de cacher son visage dans ses mains,
au contraire : de ses grands et beaux yeux, il scrutait sa mére,
laquelle, sous l'effet de cet étrange regard qu’elle ne parvenait
pas a s’expliquer, finit par se maitriser et se mit a lui expliquer a
travers ses larmes que ¢a ne se faisait pas, que le chat devait avoir
mal et qu’il était trés vilain de faire du mal aux autres en général.

— Albin, comment une idée pareille a-t-elle pu te venir en
téte ? Regarde ce pauvre chat. Détache-le tout de suite.

Albin s’exécuta, mais c’est avec satisfaction qu’il dit & sa mére
en se retournant :

— Il est mort, de toute fagon.

Isabela tremblait de tous ses membres.

— Tu I’as tué ? Pourquoi tu as fait ¢a ? Qu'est-ce qu’il t’avait
fait 2

Albin n’avait encore jamais vu sa mére aussi en colere ; il
ressentait la douleur qui la traversait et, malgré sa peur, il avait
grand plaisir a voir que ses actes la faisaient souftrir.

L'enfant considéra qu’il serait plus sage de se taire et de gar-
der les yeux rivés au sol. Ainsi qu’il le souhaitait, Isabela inter-
préta cette attitude comme une forme de repentir. Elle soupira
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et souleva avec dégoiit et tristesse le chat mort, qu’elle jeta dans
une grande poubelle nauséabonde située dans un coin de la
cour.

— Albin, si tu refais ¢a un jour, dit-elle en tenant le visage de
son fils devant elle et en se forgant a soutenir son regard, tu rece-
vras une correction pire que tout ce que tu pourrais imaginer.
C’est compris ?

Albin avait compris.

En esprit, il décida de ne pas renoncer au plaisir qu’il avait
ressenti ce jour-1a, mais d’agir désormais de fagon a ne pas étre
pris en flagrant délit.

Le prédicateur n’apprit la nouvelle du comportement de son
fils qu’une fois celui-ci endormi. Isabela ne souhaitait pas que
I’enfant entende leur conversation. Aprés avoir longuement exa-
miné tous les aspects de la chose, elle parvint a la conclusion
qu’il était nécessaire de tout dire & son mari. Méme si, dans son
récit, elle s’efforga d’alléger quelque peu la brutalité de son fils,
le prédicateur fut profondément alarmé. En entendant les mots
de safemme, il ne lui coupa pasla parole une seule fois, et, quand
elle eut fini, il se prit la téte dans les mains :

— Mais comment cela a pu arriver ? Ou est-ce que nous avons
échoué ?

Isabelale caressa.

— Ne te reproche rien. Peut-étre que tous les enfants de cet
4ge son aussi cruels que lui.

— J’ai eu son 4ge, moi aussi, et jamais il ne me serait venu a
I'esprit de faire une chose pareille, rétorqua le prédicateur. Un
voyou. C’est un voyou, rien d’autre, et je devrais le battre, lui fra-
casser la téte a mon tour.

Isabela savait qu’Albin méritait une bonne correction, mais
elle était résolue a empécher le prédicateur de passer a I'acte.
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Elle n'aurait jamais supporté la vue de son fils corrigé, et elle
était en outre persuadée, ou du moins aurait-elle aimé 1’étre, que
si on ne rappelait pas a Albin la faute qu’il avait commise, il 'ou-
blierait avec le temps, et peut-étre ne se livrerait-il plus jamais a
une telle barbarie.

A ce moment, le prédicateur la saisit brusquement :

— Isabela, écoute-moi. Personne ne I’a vu ? Tu es certaine
qu’iln’a pas été vu 2

Isabela fut déconcertée pendant quelques instants, inca-
pable de se souvenir si quelqu'un d’autre qu’elle avait pu assister
ala scéne, et espérant de tout son coeur que ce ne soit pas le cas.

— Réfléchis bien. Personne n’a pu voir a quel point notre fils
est cruel ? Surtout les Kirstenhanzel. Tu sais ce que ¢a voudrait
dire, s’ils 'apprenaient ? ajouta le prédicateur avec anxiété.

Isabela était pleinement consciente des conséquences poten-
tielles. Elle tachait fiévreusement de se remémorer la scéne, se
souvint avec terreur que la chose ne lui avait pas traversé I’esprit,
qu’elle n'avait pas regardé autour d’elle dans la cour, et, finale-
ment, décida d’affirmer, la conscience tranquille, quelle n’avait
vu aucun témoin.

— Bon, soupira le prédicateur en tremblant a I'idée qu’elle
puisse se tromper. Surveille-le bien, désormais. Il ne faut pas
que ¢a se reproduise.

Ce soir-13, ils ne se couchérent pas l'esprit léger, mais se
consolérent en pensant que la chose n'aurait plus jamais lieu, et
qu’elle n'avait été vue de personne.

Pourtant, au méme instant, I’événement était également dis-
cuté par d’autres personnes : chez ces Kirstenhanzel dont le pré-
dicateur avait si peur.

Comme dans tous les autres immeubles, les Comités avaient
leurs informateurs, lesquels avaient pour devoir de surveiller
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et d’observer les habitants, de transmettre un rapport quoti-
dien et de mentionner tout individu dangereux ou, au contraire,
prometteur.

Dans I'immeuble du prédicateur, cette importante fonction
était remplie par Alexei Kirstenhanzel, un petit homme détes-
table qui occupait avec sa sceur, une femme plus toute jeune, le
plus bel appartement du batiment.

Kirstenhanzel n’avait pas été directement témoin des actes
d’Albin. A ce moment-13, il participait  un vote pour le Comité
local ; sa sceur, cependant, qui se faisait un plaisir de remplir ses
devoirs pendant son absence, était ravie de pouvoir accueillir
Alexei avec une bonne nouvelle.

Elle attendit que, comme chaque soir, son frére reléve le
courrier, parcoure les nouvelles, trie les missives et les prépare
pour les dénonciations du lendemain. Ensuite, par politesse, elle
le laissa raconter ce qui s’était passé ce jour-la au sein du Comité
local, puis elle se mit enfin, sur un ton délibérément indiftérent,
arelater les événements.

Dés qu’elle eut entamé son récit, Kirstenhanzel devint atten-
tif. Il avait pour mission de surveiller le prédicateur encore plus
étroitement que les autres habitants de I'immeuble, et toute
information concernant ses actes ou ceux de sa famille étaient
pour lui d’une grande importance.

Mais ce qu’il apprit alors concernant le fils du prédicateur
était tout a fait différent de ce a quoi il s’attendait.

La sceur d’Alexei n'avait pas un interlocuteur aussi calme
qu'lsabela lorsqu’elle avait rapporté I'incident du chat a son
mari, mais il était tout aussi attentif.

Kirstenhanzel n’arrétait pas d’interrompre la femme et de
lui demander de répéter ce qu’elle venait de dire.
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— Comment ? Une pierre ? En pleine téte ? Et les yeux ? Il lui
a crevé les yeux ? Et il riait ? Il riait vraiment ? demandait-il en se
frottant les mains.

Sa sceur continuait a raconter I’histoire et, voyant la joie sin-
cére quelle provoquait chez lui, elle sattardait sur les détails,
qu’il écoutait avec avidité.

— Clest la vérité vraie, ce que tu dis. Je vois bien que c’est la
vérité nue, dit Kirstenhanzel en acquiesgant. Un aussi jeune gar-
con, et d’'une famille comme celle-ci, qui plus est. Ma foi, si sa
folle de mére savait ce que son morveux est capable de faire, elle
n’en croirait pas ses yeux, ajouta-t-il en ricanant.

— Mais laisse-moi donc finir, dit sa sceur en I’interrompant.
Sa mere est arrivée alors qu’il était en pleine action, justement.

— Vraiment ? demanda Kirstenhanzel, excité.

— Elle était tout essoufflée. Elle s’est mise a lui donner des
claques, glissa la sceur.

— Des claques, tu dis ?

— Oui. Et elle a tout de suite voulu sauver le chat. Je 'ai vue
faire.

— Elle a voulu le sauver ?

— Oui. Mais il était déja mort. Le gargon avait bien mené son
affaire.

- Ca, on peut le dire.

- Tout ce que je te dis 13, je]’ai vu de mes propres yeux. ] étais
derriére les rideaux. Je n’en ai pas perdu une miette. Et je me suis
dit que tu devrais étre au courant.

— Tu as bien raison. Il fallait que je sois au courant ! Dés
demain, les gars du Comité dresseront un procées-verbal. Et elle
y sera aussi ! La femme du prédicateur ! Je t’en donnerai, moi,
des claques !
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Et le soir méme, alors qu’ils étaient allongés tous les deux,
serrés 1'un contre l'autre, Kirstenhanzel s’interrompit dans sa
besogne pour lui redemander :

— Des claques ? Elle lui a vraiment mis des claques ?

Les années passérent, Albin grandit.

Evidemment, il n’en resta pas a ce malheureux chat. Faire
souffrir et tuer des animaux devint sa grande passion, il pre-
nait un malin plaisir & martyriser tous les étres vivants qui lui
tombaient sous la main et, souvent, a I’école, ses professeurs
suivaient ses agissements avec satisfaction et s'empressaient de
les signaler au Comité, ainsi qu’autrefois Alexei Kirstenhanzel.
Chez ses parents, cependant, le gar¢on gardait I'air innocent, de
sorte que le prédicateur et Isabela étaient heureux d’avoir un fils
exemplaire, et ils étaient convaincus que leurs espoirs seraient
couronnés de succes.

Par son apparence, dailleurs, Albin ne pouvait que faire la
fierté de ses parents : ses yeux magnifiques, sombres mais pleins
de franchise, enchantaient tout le monde ; son visage était beau
et son sourire tendre.

Et ses parents espéraient que, derriére ces traits, se cachait
une ame pure.

Mais le temps passait, et Albin atteignit bientot 1’age de la
puberté.

Quand Albin eut treize ans, vint le jour ot il devait se présen-
ter devant le Comité local de sélection.

Le prédicateur et sa femme voyaient cela d'un mauvais ceil,
mais ne pouvaient rien faire pourl’en empécher. La convocation
d’Albin était aussiirrévocable que toutes les autres décisions des
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Comités. Ses parents, cependant, étaient confiants : ils savaient
que leur fils ne serait pas admis a cause de son 4me sensible ; une
telle 4me était inutile aux membres du Comité.

Albin était debout dansla salle de réunion qui occupait a pré-
sent la fonction de centre de recrutement, aux cotés de quelques
douzaines d’autres gar¢cons du méme 4ge que lui.

I1 était pressé de voir apparaitre le président du Comité local.
I1 ne I'avait encore jamais vu mais avait beaucoup entendu par-
ler de lui et, méme s’il devait cacher la chose a ses parents, il
I'admirait.

Il jeta un regard de biais sur les autres jeunes gens. En esprit,
il cracha de dégott. Sur plusieurs visages, il voyait clairement de
la répugnance, presque de la peur quant a ce qui allait suivre. Il
se demanda : « Pourquoi les convoquent-ils 2 Nous n’avons que
faire de ce genre de personnes. »

Le président apparut enfin.

I plut 3 Albin dés le premier regard, méme si ¢’était en partie
dti a une inclination préexistante. Il était grand, son visage était
dur et souriant, sa voix forte, et il n’était pas aussi vieux qu’Albin
aurait cru : il devait avoir la trentaine.

I s’appelait Dauer, Alfred Dauer. Il se mit a parler sans
détours, ses yeux séveres et scrutateurs plantés sur les gargons
qu’il avait devant lui.

— Eh bien, jeunes gens, vous savez tous pourquoi vous étes ici
aujourd’hui. On vous I’a expliqué al’école, dans les réunions de
pionniers, a la maison. Vous savez tous sur quels principes est
basée notre société. Et il est malheureux de constater que vous
n’étes pas tous venus de gaité de coeur.

En pronongant ces mots, il balaya du regard presque tous les
visages et, malgré le sourire qu’il arborait, ils furent nombreux a
sentirent le fardeau que ces yeux leur faisaient porter.
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Albin, lui, était impressionné par tout ce que Dauer faisait
depuis le premier instant. Lorsque le regard du président se posa
sur son visage, il s’efforga d’afficher une expression parfaitement
identique a la sienne.

Dauer parut vaguement inquiet. Ses yeux glissérent rapide-
ment sur le gargon situé a c6té d’Albin : il constata avec plaisir
que son regard navait pas autant de force que celui de son voi-
sin, une force quil’avait contraint, lui, président du Comité local
de dévitalisation, a tourner la téte.

Quand il eut achevé sa revue, il reprit la parole. Cependant,
il ne put empécher ses yeux de glisser plusieurs fois vers le fier
Albin, lequel avait bien sir remarqué le premier mouvement
furtif du président.

— Oui, vous n’étes pas tous venus de gaité de cceur, je le
sais. Vous n’avez pas tous été éduqués comme les jeunes gens
devraient I’étre, de nos jours. Et je ne parle pas de I’école —
[a-bas, tout va bien, car nous contrélons directement les établis-
sements scolaires. Je veux dire chez vous, a la maison.

» Car il y a certainement des individus parmi vous — et ne
cherchez pas a me faire croire le contraire, vous n’étes pas les
premiers a vous présenter ici — dont les parents sont rétifs a notre
ordre social, et ne menent pasleurs fils a vouloir devenir membre
du Parti mondial, a vouloir travailler dans nos Comités. Et c’est
trés bien ainsi, dit le président, puis il se tut quelques instants.

Albin fut surpris par cette derniére phrase, mais’explication
vint aussitot :

— Tout le monde n’est pas fait pour diriger. S’il y en a parmi
vous qui donnent des ordres, il faut bien qu’il y en ait aussi qui
obéissent. Tout le monde ne peut pas étre fort. Les faibles ont
leur utilité. Et si vous étes ici aujourd hui, jeunes gens, c’est jus-
tement pour déterminer lesquels, parmi vous, sont forts et les-
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quels sont faibles. Je suis certain que vous étes nombreux a sou-
haiter devenir membres a part entiére de notre société, a voir
les choses comme moi et comme les représentants des hauts
Comités, y compris le Comité mondial. Et ce sont avant tout
ceux-la, parmivous, que je salue maintenant, méme si je sais que
je les retrouverai bientot en cercle restreint, apres les examens.
Pour I'instant, jeunes gens, je vous dis donc au revoir. Quant a
ceux qui ne seront pas sélectionnés, je leur demanderai au moins
de ne pas faire honte a leur district et a la société en général.

Dauer n’attendit pas la fin des applaudissements pour quit-
ter la salle.

Ensuite, on rassembla les adolescents par groupes de dix et
on les emmena dans les piéces voisines, ou les attendaient des
psychologues et des assistants avec leurs instruments. C’est la
qu’on procédait aux examens.

Alors qu’Albin s’avangait devant le responsable des psycho-
logues, l'assistant-chef se tourna vers lui. Albin entendit leur
conversation :

— C’est lui, chuchota l’assistant.

Le psychologue demanda :

- Qui, lui ?

— Nous avons parlé de lui hier. Vous ne souvenez pas ? Il est
fiché chez nous depuis des années.

— Ah oui, bien sitir ! répondit le psychologue en haussant la
VOiX.

—Dailleurs, le président lui-mémel’aremarqué ily a quelques
instants. Il a demandé de faire particuliérement attention a lui.

— Excellent. Allons, viens par13, langale psychologue a Albin,
lequel approcha rapidement, gaiement : il savait qu’il serait pro-
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bablement parmi les heureux élus ayant I’honneur de recevoir
une formation du Centre de dévitalisation.

Albin s’assit sur la chaise qu'on lui désignait et le psycho-
logue prit place en face de lui. Entre eux, il y avait une table basse
sur laquelle était posé le matériel nécessaire aux examens. Le
psychologue tendit a Albin une paire de lunettes et enfila lui-
méme une paire similaire.

— Ne bouge pas, suis bien mes mouvements, ordonna-t-il.

Albin s’exécuta. L'assistant était prét a prendre des notes.
Quelques instants plus tard, le psychologue lui dicta ces mots :

- Dix-huit. Non, attendez, oui, dix-neuf, c’est bien ¢a, dix-
neuf points, dit-il en élevant la voix, et sous les quatre angles.

Il changea de lunettes. Quelques instants plus tard, il reprit :

— SurI’échelle descendante, de treize a onze.

Il retira de nouveau ses lunettes et s'approcha d’Albin, auquel
il donna l'ordre de rester assis. Il palpa son crane de ses doigts
délicats et se mit & donner des petits coups dessus :

— Un, un, un. Un partout, dit-il 'air presque surpris.

I1 dit ensuite :

— Retire tes lunettes et léve-toi.

Albin obéit.

— Clest bien, cest trés bien, mon petit. Comment t’ap-
pelles-tu 2

Mais, avant qu’Albin n’ait eu le temps de dire un mot, il se
répondit a lui-méme, car il avait consulté le dossier :

— Albin. Eh bien, Albin, penche-toi. C’est ¢a, encore, voila,
trés bien. Et ne bouge plus.

Albin se pencha et sentit soudain que le psychologue
appuyait ses doigts sur sa nuque, de part et d’autre.

— Surtout, ne bouge pas ! entendit-il.

Albin, dont la vue s’obscurcissait, resta immobile.

Martin Harnicek 30



L'assistant observait sa montre. Lentement, l'aiguille des
secondes marquait la progression du temps.

Tout a coup, alors qu’Albin sentait qu’il allait perdre connais-
sance, |’étreinte du psychologue se relicha et I'assistant déclara,
joyeux:

— Un temps magnifique. Cent-vingt-et-une secondes.

— Redresse-toi, Albin, dit le psychologue.

Albin obéit avec plaisir.

— Asseyons-nous un moment, dit le psychologue en s’exé-
cutant. Maintenant, il faut que tu me dises quelque chose. Un
petit détail.

Il se tut un instant.

— Veux-tu devenir membre du Parti mondial 2

Laréponse a cette question était loin d’étre anodine, mais ne
devait pas forcément étre vraie. A présent, le premier devoir du
psychologue était d’'observer le candidat et d’évaluer la réaction
spontanée exprimée par son visage, son attitude.

Pendantun moment, Albin parutne passavoir quoirépondre.
Non par indécision : il était surpris qu’on lui propose la chose de
but en blanc. Mais il se reprit rapidement et répondit :

—Je suis encore trop jeune. Mais si ¢’ était possible, j'aimerais
étre membre des aujourd’hui.

Le psychologue acquiesca, satisfait : il était clair que la
réponse était plus que sincére. Il demanda ensuite :

— Et tes parents ? Est-ce qu’ils ' encouragent sur cette voie ?

Albin connaissait les opinions de son pére et sa mére, et il
savait qu'elles différaient totalement des siennes ; pendant une
fraction de seconde, il hésita a avouer la chose - il craignait en
effet que I'aveu de leurs réticences ne jette sur lui le discrédit et
n'entrave sa future carriére. Puis il se souvint qu’il pouvait trés
bien mettre a profit ce genre d’éléments négatifs, d’autant plus
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que son dossier faisait certainement mention de sa mauvaise
éducation. Sibien qu’il se hata de répondre :

— Chez moi, on ne me comprend pas. Mon pére et ma mere
sont, en quelque sorte, contre le Parti mondial, et contre moi.
Je suis obligé de dissimuler mes préférences devant eux. Ils me
limitent sans arrét, ils tentent de violer mon esprit.

Le psychologue, qui connaissait fort bien la situation grace
au dossier, fut tout a fait satisfait de la réponse et du comporte-
ment du jeune gargon. Il se leva avec un sourire.

— Tu peux t’en aller, Albin. Mais reviens avant quatre heures.
Il faut que tu sois la pour rencontrer le président du Comité
local, Alfred Dauer.

Et, peu de temps apres, Albin eut en effet I'occasion de ren-
contrer personnellement Alfred Dauer, le président du Comité
local de dévitalisation. Celui-ci n’était pas seul, bien str, mais
accompagné d’une petite dizaine de gargons que le Comité avait
jugés aptes.

Cette fois, la réunion n’avait pas la solennité de la premiere
convocation. Dauer était bien plus cordial, plus agréable, et ce
n’était guére surprenant.

I1 était parmi les siens, parmi ceux qui le comprenaient,
qui pensaient comme lui et avec qui il allait bient6t collaborer.
Parmi ceux qui peut-étre, un jour, prendraient sa place.

Les jeunes gens s’assirent autour de lui. Albin choisit une
place située juste en face du président. Il vit que Dauer l'avait
remarqué, qu’il avait eu une sorte de sourire de connivence, trés
furtif et clairement destiné a lui seul.

— Alors, jeunes gens, comment se sont passés vos examens ?
Onn’a pas été trop sévére avec vous ? demanda le président d’'un

air affable.
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Les adolescents répondirent d’abord d’un air géné, puis ils
s’enhardirent peu a peu et posérent bientot des questions.

—Le psychologue m’aregardé dans les yeux avec des lunettes,
et puis il a dit 4 son assistant : quinze. Ca veut dire quoi ?

— C’est simple. Le chiffre indique la dureté de ton regard.
Ces lunettes spéciales permettent d’éviter toute dissimulation
et toute erreur. Un psychologue expérimenté, et nous n’avons ici
que des psychologues expérimentés, peut ainsi déterminer avec
précision a quelle catégorie chacun appartient.

— Et quinze, c’est beaucoup ? demanda le garcon avec une
curiosité avide.

Dauer sourit.

— C’est dans la moyenne, plutot haute. Allons, ne fais pas
cette téte, ne sois pas décu. Tout le monde ne peut pas étre
au-dessus de la moyenne. Ne t’en fais pas. Avec le temps, quand
tu seras dans notre Centre de formation, il se peut que tu aug-
mentes tes valeurs d’un ou deux points. Et dix-sept, crois-moi,
c’est largement au-dessus de la moyenne.

— Et I’échelle descendante, c’est quoi ? demanda un autre
gargon.

— Comment dire, répondit Dauer, c’est la méme mesure, en
quelque sorte, mais d’une autre maniére. Moi-méme, je ne sais
pas exactement quels sont les résultats recherchés. Entre treize
sur onze et treize sur dix, je pense. Quels sont les chiffres que le
psychologue a dicté a son assistant, pour toi ? demanda le pré-
sident au gar¢on qui avait posé la question.

— Seize sur quinze, dit celui-ci.

— Ma foi, c’est correct. Tu feras un trés bon agent, rétorqua
Dauer pour apaiser I’adolescent.

Puis il poursuivit en s’asseyant confortablement :
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— Voila ce qu’il faut que vous compreniez, les gargons. Sur
I’échelle ascendante, a partir de dix, on classe les gens sur les-
quels on peut compter activement. Tous ceux qui ont eu plus de
dix sont donc ici. Parmi tous les gar¢ons qui étaient convoqués
aujourd’hui, vous étes les seuls a avoir les qualités requises.

» Quinze est la valeur moyenne parmi les élus. Vingt est la
plus haute.

» A l'inverse, entre dix et cing, on trouve des gens qui ne
sont pas capables de contribuer de fagon active a la direction
des affaires mondiales. Mais ils ne posent pas vraiment de pro-
bléme carils sont malléables, en quelque sorte. Et puisil y a ceux
dont la valeur est inférieure a cinq. Ce sont des individus qu’il
faut surveiller, car ils sont susceptibles de se retourner contre la
société.

» Evidemment, les individus les plus dangereux, les pires,
ce sont ceux dont la valeur est de un sur 1’échelle. Mais ils sont
rares. Depuis que j'occupe la fonction de président du Comité
local, je n’en ai croisé que cing en tout et pour tout, et'un d’entre
eux était un cas litigieux. Quoi qu’il en soit, il est dangereux de
les laisser vivre en toute liberté. C’est pour ¢a que le Comité de
sélection les envoie directement dans les mines.

— Il n’y a pas de valeur zéro ? demanda Albin, pas tant par
curiosité que pour permettre au président d’entendre sa voix
agréable.

Dauer tourna les yeux vers le beau visage d’Albin, et on aurait
dit que ses explications n’étaient destinées qu’a lui. Ils res-
térent quelques instants a s'observer mutuellement, puis Dauer
détourna le regard, aussi vite que discréetement.

— Théoriquement, c’est possible, bien sur, répondit-il d’une
voix légerement étranglée. Personnellement, je n’ai jamais ren-
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contré aucun individu dans ce cas, et je ne connais personne a
qui ce soit arrivé.

Déja, d’autres questions fusaient. Pourquoi ci, pourquoi ¢a :
les jeunes gens s’intéressaient a tout ce qu’ils avaient vécu pen-
dant cette journée. Dauer leur répondait. Il s’avéra que 'examen
qui consistait a rester penché, la nuque serrée, était de méme
nature que I'examen du regard : il s’agissait de révéler les capaci-
tés et la dureté de I'individu ; quant aux petits coups sur la téte,
ils avaient un sens que le psychologue pouvait déchiffrer al’aide
d’une grille adaptée.

— Mais, comme je vous I'ai déja expliqué, le séjour au Centre
de formation permet a chacun d’améliorer ses valeurs sous
tous leurs aspects, précisa Dauer. Quand vos cinq années de
formation seront achevées, vous serez a nouveau soumis a des
examens. Et vous serez surpris de voir a quel point vous aurez
progressé.

— II faut avoir quel niveau de dureté pour devenir président
comme vous ? demandal'un des gargons.

— Des valeurs élevées. Dix-sept n’est certainement pas sufh-
sant, répondit Dauer.

Albin en déduisit qu’il fallait au minimum atteindre dix-huit
points. Etant donné qu’il avait obtenu dix-neuf points, comme il
’avait compris pendant les examens, son avenir était clair. Mais
il savait aussi que, pour occuper des fonctions élevées, d’autres
conditions importantes devaient également étre remplies. Il
se promit de les remplir une a une. Il avait une forte envie de
demander a Dauer quel était son niveau de dureté, mais il ne
voulait pas avoir ’air de trop s’intéresser a la personne du pré-
sident, et, comme celui-ci n’avait pas pu soutenir son regard a
plusieurs reprises, il comprit que sa valeur devait plutot tourner
autour de dix-huit, pas plus.
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Par curiosité, Dauer demanda aux jeunes gens quelle valeur
ils avaient eux-mémes obtenu.

— Et on ne ment pas, dit-il en montrant leurs dossiers. Je peux
vérifier immédiatement.

— Onze répondit le premier gargon, comme s’il avait honte.

— Excellent. Tu devrais pouvoir atteindre treize, et on fera de
toi un excellent agent, si tu remplis bien siir les conditions néces-
saires, rétorqua Dauer pour le réconforter.

Et il s’avéra qu’il fallait apporter ce genre de réconfort a
presque tous les adolescents présents, leurs valeurs étant tou-
jours situées autour de onze points. Deux d’entre eux avaient
méme une valeur de dix points seulement. Seul un gargon avait
une valeur de quinze points. Les autres le regardaient avec une
admiration que seul Albin put lui ravir lorsqu’il répondit a son
tour, le dernier.

— Dix-neuf, dit-il en ne donnant sciemment a son regard
aucune trace de triomphe : on aurait dit qu’il annongait au
monde un détail sans importance.

A cet instant, son regard croisa celui du président.

— Je sais, dit Dauer sans pouvoir le soutenir.

Il détourna les yeux.

— Est-ce que la valeur de vingt est fréquente ? demanda I'un
des garcons qui suivait toujours Albin, l'air fasciné.

Dauer se tourna vers lui :

— Vingt points ? C’est aussi rare que zéro point. Trés rare.

— Je gagnerai un point pendant mon entrainement, déclara
Albin sans ambages.

—J’en suis persuadé, mon gargon, dit a voix basse le président,
et, par précaution, il évita de regarder Albin dans les yeux pour
ne pas avoir a les baisser a nouveau.
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Par la suite, ils discutérent encore longuement et se quit-
térent fort tard. Les garcons qui espéraient devenir d’excel-
lents agents s’en allérent, puis ce fut le tour de celui qui avait une
valeur de quinze points.

Finalement, Albin et Dauer se retrouvérent seuls.

- Je vais m’en aller moi aussi, dit Albin sans faire un
mouvement.

— Attends, reste encore un peu, répondit le président, et la
phrase n’était pas prononcée comme une injonction : on sentait
plutot dans sa voix une supplique.

Albin resta assis.

Ils étaient assis I'un en face de l'autre et semblaient ne pas
savoir quoi dire. En réalité, Dauer pensait qu’il n’était pas néces-
saire de parler a cet instant et Albin, quant a lui, était trop intel-
ligent pour ne pas sentir ce que le président était en train de lui
faire comprendre sans un mot.

Ce dernier se décida enfin a parler.

— Il parait que tu as grandi dans un environnement défavo-
rable ? C’est vrai ?

— Oui. Maintenant que je connais la situation, j’irai jusqu’a
dire que mon pére n’a méme pas une dureté de regard de cing,
répondit Albin en prenant un air sombre, mais de maniere a ce
que le président puisse tout de méme admirer les doux traits de
son visage.

— Voila qui est triste. Mais nous sommes au courant depuis
longtemps. C’est un prédicateur. Si ¢a ne tenait qu’a moi, la pro-
fession serait interdite depuis longtemps. Mais la haute admi-
nistration considére comme nécessaire qu’il y en ait encore
quelques-uns. Car nos activités ont d’autant plus de force, d’au-
tant plus de sens que nous avons des opposants. Dis-moi, com-
ment fais-tu pour tenir bon, face a eux?
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Albin se souvint de la punition qu’il avait recue la fois ou il
avait torturé le chat. Par la suite, il s’était comporté de fagon
a ce que ni le prédicateur, ni sa femme ne puissent formuler le
moindre reproche a son égard, et qu’ils le considérent comme le
méme genre d’individu faible qu’ils étaient eux-mémes.

— C’est dur, dit-il en soupirant, lair abattu. A la maison, tout
ce que je ressens, c’est de la détresse et de I'incompréhension sur
le plan idéologique. Mais il faut que je résiste jusqu’a ce que je
sois en 4ge de partir.

— Albin, tu es un gar¢on formidable, répondit Dauer.

Méme si son geste était discret, Albin vit qu’il venait soudain
s’assoir un peu plus pres de lui.

— Viens, il faut que nous parlions.
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