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Note des éditeurs

Né a Klagenfurt, dans le sud de I'Autriche, en 1946,
Gert Jonke fait paraitre son premier livre, Roman
géométrique de terroir,en1969. Le livre est aussitot
remarqué par Peter Handke, qui en fait un compte-
rendu trés élogieux dans Der Spiegel, tout en dé-
plorant la tiédeur de I'éditeur pour la faiblesse
du premier tirage (nous ne faisons guére mieux
malheureusement).

Gert Jonke a écrit plusieurs romans, publiés en
France par Gallimard et Verdier, ainsi que de nom-
breuses piéces pour I'opéra, la radio ou le théitre,
dont beaucoup sont encore inédites en frangais.

Asa mort, en 2009, Elfriede Jelinek lui rendait ainsi
hommage: «Un grand magicien de la langue, un des
plus grands. Il jouait avec la langue comme les enfants
jouent avec des bulles de savon, mais ses bulles a lui
ne contenaient pas de I'air, elles contenaient une
pensée précise et complexe, et il n’était pas non plus
un enfant, méme si la langue lui procurait toujours
une joie d’enfant.»

Les éditeurs tiennent a remercier les traducteurs,
Uta Muller et Denis Denjean, de s'étre replongés,
prés de vingt ans plus tard, dans leur premiére
traduction; et Jean-Yves Masson pour son aide
précieuse dans la relecture du texte, et pour ses
quelques inestimables anecdotes sur l'auteur.

Gert Jonke joue avec la typographie pour créer plusieurs
niveaux de discours: italiques, capitales, petites capitales,
sauts de ligne, retraits, etc. Certains mots et expressions
sedistinguent aussi par uninterlettrage plusimportant. Ce
choix inhabituel étant susceptible de perturber le lecteur,
nous nous permettons de le signaler ici.






Intermeéde

A) LA REPRESENTATION DE LARTISTE

On prétend que C’est la premiére fois qu'un artiste ou
acrobate, quel que soit le mot par lequel on désigne un
tel homme, est venu au village. Les gens disent que
I’homme n’est arrivé ni a cheval, ni a dos d’dne ou de
mulet, ni sur tel ou tel bovin, ni monté sur une béte
de somme d'une autre espéce, chameau, dromadaire,
lama ou éléphant, ils disent aussi qu'il n’était pas juché
sur une carriole tirée par n'importe quel animal, qu'il
n'était pas porté dans une chaise a porteurs, mais qu'il
est arrivé dans le village a pied, par le chemin habituel,
accompagné, semble-t-il, de trois personnes, deux assis-
tants et un tambour comme on le constaterait plus tard.

oui je m'en souviens auparavant j'ai entendu un
sifflement dans l'air puis le son du tambour der-
riére nous a roulé jusqu'au pied de la colline je
me suis retourné et j'ai vu l'artiste fouler le sol
du village les deux assistants derriére le tambour
devant les deux assistants portant une caisse
I'un d’eux aussi une tente emballée puis ils ont
dressé la tente dans le pré derriére nous elle est
noire quand tu regardes a l'intérieur tu vois des
piliers noirs et des perches avec des ornements
profondément entaillés pointes et encoches dont
l'ombre sur ta rétine fait paraitre le bois comme
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trempé de pluie plus tard j'ai encore entendu
dans les rues le roulement du tambour j’ai vu le
tambour aller et venir entre les murs alors que
l'artiste et les deux assistants ont depuis long-
temps fait leur entrée sur la place du village ont
posé la caisse par terre 'ont ouverte et en ont
sorti une corde sont montés dans deux arbres se
faisant face chacun emportant avec lui un bout
de la corde arrivés en haut ils ont alors attaché
le bout de la corde aux branches les plus grosses
tout en haut ils ont tiré bandé tendu la corde si
tu léves les yeux tu vois assez haut a quelques
meétres au-dessus du puits une déchirure nette
un trait noir qui divise le ciel et vibre dans l'air

Fig.1 Latente de l'artiste

N
K %

(Les plaus roulent jusqu'o ce qu'its
s'accrochent & 'horizon comme des cordes

Je suis le funambule)
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Interméde

dans les cours derriere les murs les gens ont
planté des arbustes les portes se sont entrou-
vertes sur les ruelles dans I'entrebaillement sont
apparus des tétes et des yeux par les fentes de
I'entrebaillement j'ai pu deviner l'intérieur des
maisons et des cours
feu
arbuste
éventail

puis les
battants des portes se sont refermés et le tambour
a terminé son tour peu apres les portes se sont a
nouveau ouvertes et les gens en grand nombre
avec armes et bagages sont sortis de derriére les
murs ont peuplé les rues sont allés sur la place
du village se sont postés en cercle tout autour de
la place.

Lartiste ou I'acrobate, quel que soit le mot par lequel on
désigne 'homme, a présenté aux gens amassés sur la
place du village les tours d’adresse les plus divers.

Tout d’abord 'homme a, dit-on, mis une barre de fer entre
les mains de ses deux assistants, on prétend que les deux
assistants ont appuyé la barre contre leur poitrine, que
I'homme a reculé, les mains tendues a 'horizontale de-
vant lui, qu'il a couru vers la barre de fer, les mains ten-
dues al'horizontale devant lui, jusqu’a ce que les paumes
de ses mains touchent la barre, s’appuient fortement
sur elle, les deux assistants, dit-on, se sont arc-boutés,
I'homme a appuyé plus encore sur la barre, a pesé sur elle,
et 1a-dessus, selon ce qu'on raconte, la barre s'est pliée.
On prétend que tout d’'abord les gens sont restés plantés
14 tout étonnés, mais pour finir ils se sont tout de méme
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laissé aller a manifester leur intérét par quelques applau-
dissements, ensuite de quoi 'homme, I'artiste, 'acrobate,
quel que soit le mot par lequel on désigne quelqu'un
comme lui, a vraisemblablement salué en s’inclinant.

A ce quon dit, quelqu'un est passé parmi les gens avec
une assiette d’étain, il a mis I'assiette sous le nez des
gens, la-dessus les spectateurs ont mis la main a la
poche, en ont sorti des pieces et les ont jetées dans 'as-
siette, le choc, dit-on, a fait tinter I'étain.

oui, je m’en souviens, tu as dit

—ilsepourrait qu'il nous faille attendre la nuit, entendre
I’homme quitter l'auberge tres tard avec le tambour et
ses assistants le bruit des pas sur les pavés, les pas dans
I’herbeils allumeront probablement la lampeils l'accro-
cheront devant la tente il se pourrait qu'ils oublient de
[éteindre et que sa lumiére rampe sur le visage de notre
sommeil.

tu as dit

—il se pourrait qu'il nous faille attendre que la lampe
séteigne delle-méme

On raconte que le saltimbanque a pris ensuite une
chaine, I'a attachée autour de sa poitrine, il a gonflé
son thorax d'une profonde inspiration pour essayer
de la briser, mais sans tout de suite réussir, il a donc,
semble-t-il, pris une autre profonde inspiration, gon-
flé a nouveau le thorax, et la-dessus, dit-on, la chaine
s'est brisée, elle a heurté le sol a grand bruit, la-dessus
les gens ont applaudi, enthousiastes, et 'homme, bien
volontiers, a salué en s'inclinant. Il parait que les villa-
geois ont émis un jugement trés favorable sur la pres-
tation de l'artiste,
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travail solide, performance honorable, honnéte et décente, pas
les tours de passe-passe habituels, la on sait au moins a quoi
s’en tenir, personne ne nous fera prendre des vessies pour des
lanternes.

On a, parait-il, entendu les avis les plus divers,

connait son métier, sait ce qu'il veut, ¢a se fait rare de nos jours,
si on avait des nerfs plus solides, un gars bien, décoré de I'ordre
du mérite premiere et seconde classe.

Quelqu'un, dit-on, est passé parmi les gens avec une
assiette d’étain, a mis l'assiette sous le nez des gens,
doit se faire des couilles en or, mais quel risque, si un jour quelque
chose tourne mal, il n’y aura plus personne, il pourra toujours
essayer de s'en sortir, il ne pourra compter que sur lui-méme.
Les gens ont mis, dit-on, la main a la poche, en ont sorti
des piéces et les ont jetées dans l'assiette, le choc a fait
tinter I'étain,

le risque qu'un jour ¢a tourne mal, et le jour ol ca tourne mal
arrive toujours.

Puis l'artiste a sorti un gros ressort, il 'a fixé au sol, a pris
le bout supérieur du boudin entre les dents, I'a tiré avec
les dents, en grimagant, I'a tiré avec les dents jusqu’au
moment ou le boudin s’est enfin détendu puis cassé,
ensuite de quoi, raconte-t-on, les gens ont applaudi avec
véhémence et l'artiste ou l'acrobate, quel que soit le mot
par lequel on le désigne, a salué en s'inclinant. Cependant,
raconte-t-on, un nombre assez considérable de gens ont
émis un jugement trés négatif sur la prestation de I'artiste,
du déja vu, des vieilles lunes, les trucs habituels, connait son
monde, ne propose rien de nouveau.

On a, parait-il, entendu les avis les plus divers,

il sait comment s’y prendre, ni vu ni connu, c'est ce qui marchele
mieux, en somme pas meilleur que les autres, on ne men conte
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plus, jen ai vu d'autres, c'est n'importe quoi, le premier clown
venu, bon a rien, baiseur de putes et sac-d-vin, chevalier errant
abandonné de Dieu et des hommes, vagabond illuminé.
Quelqu'un, dit-on, est passé parmi les gens avec une as-
siette d’'étain et a mis l'assiette sous le nez des gens,
doit se faire des couilles en or, mais tout ce qu'il se fait il le laisse
da l'auberge, j'en donnerais ma main d couper.

Les gens ont mis la main a la poche, en ont sorti des piéces
et les ont jetées dans l'assiette, le choc, dit-on, a fait tinter
l'étain,

ces gens-la éclusent pas mal, peuvent pas s'en passer, mais s'ils
prennent un verre de trop, mieux vaut se tenir a distance, car
ces gens-la cherchent toujours la bagarre.

Pour finir '’homme s’est lancé dans un numéro de fu-
nambule.

I1 est monté sur un arbre et s’est mis debout sur la corde
dont les deux bouts étaient fixés aux grosses branches
supérieures de deux arbres se faisant face.

oui, je m'en souviens

— il se met debout sur le trait noir dans le ciel

— les mains de chaque coté tendues a I'horizontale

— commence a longer le ciel

— progresse

—met un pied devant I'autre

—inexorablement

—s‘accroche pour se stabiliser aux interstices des murs
d’airtransparents, aux contours estompés par les vibra-
tions de l'air, que la lumiére ne dessine pas assez nette-
ment

— les angles des murs sont arrondis, dis-je

— les gens ont renversé la téte, l'occiput touche leur dos
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—la branche, non, la branche bouge

—la ligne noire qui porte le piéton de l'air

— si seulement il était déja arrivé au lieu géométrique
dans l'air a la verticale au-dessus du puits

— la moitié du chemin équivaut quasiment a la totalité
du chemin

— les gens fascinés se taisent bouche bée

—1ily arrivera, dis-je

—exact il met un pied devant l'autre

—inexorablement

— continue a longer les murs transparents de lair

— les angles des murs sont arrondis

—la branche non la branche bouge

— levent fait bouger les feuilles sur la branche

—non il n’y a pas un souffle de vent c’est le mouvement
de la branche qui les fait bouger elle se plie et se replie a
cause de la tension de la corde qui s’y attache

—non elle ne plie pas

— impossible d'imaginer les conséquences a venir

— les gens ont renversé la téte I'occiput touche leur dos
—la ligne noire vacille plus fort

—la déchirure sombre qui coupe le ciel en deux

—Clest le vent qui fait bouger les feuilles sur la branche
—non cest la corde que le poids du piéton de I'air charge
trop lourdement

— il est maintenant arrivé exactement au lieu géomé-
trique dans l'air, a la verticale au-dessus du puits

— avoir parcouru la moitié du chemin c'est I'essentiel
—dans l'air blanc

—la branche non

Soudain, semble-t-il, impossible de ne pas observer
comment, une fois la branche cassée, la corde sous ses
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semelles se déroba a ses pieds, glissa a terre, mais lui
resta agrippé au ciel transparent, ses doigts coin-
cés dans les fentes, les failles et les interstices des murs
d’air; il continua & escalader le ciel transparent alors
que, de toute évidence, le filin était tombé sous lui par
terre, on raconte sa montée a travers les vibra-
tions des volutes d’air jusquau sommet arrondi du
premier mur d’air qu'il enjamba pour disparaitre dans
la blancheur du ciel transparent.

I1 est vrai que d’autres versions affirment que, tout
comme la corde, il était tombé et si malencontreuse-
ment que son dos avait heurté la barre de la poulie du
puits, son corps plié en deux, immobilisé au-dessus du
puits; c’est alors que quelques-uns se mirent a crier,
on raconte qu’ils hurlaient comme si on les écorchait,
d’autres lancaient leur chapeau en l'air ou mettaient la
main a la poche, pour en sortir toutes les pieces qui
leur restaient et les lancaient au milieu de la place. Puis
on avait ramassé l'argent, une somme rondelette, sans
doute pour les funérailles, parait-il, et les assistants
s'étaient lancés dans les rangements, ils n'avaient pas
le choix, les choses ne pouvaient pas rester en l'état, ca
faisait carrément désordre.

oui je m'en souviens plus tard les gens se sont reti-
rés derriere leurs murs avec armes et bagages ils
ont disparu par I'entrebiillement de leurs portes,
a travers l'entrebdillement j'ai pu entrevoir l'inté-
rieur des maisons et des cours
feu
arbuste
éventail
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puis j’ai cru entendre encore un sifflement dans
lair
fourrure
bouton
coin
qui derriére nous a roulé sur
le flanc opposé de la colline
cheveux
fenétre
bois
slest
éloigné de plus en plus
joints
ombre
pavés
je me suis
retourné
étang
cheminée
motif
et je n'ai rien vu
arrondi
cloture
pancarte

(I1 vaudrait mieux s’en tenir au compte-rendu
objectif et véridique de la presse.)
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B) COMPTE-RENDU DANS LES
PAGES CULTURELLES DU JOURNAL

I1 est regrettable que toujours et encore on permette
que de prétendus «artistes» se produisent devant le
grand public et que l'on aplanisse les moindres aspéri-
tés sur leur chemin. Par la suite ils se révélent étre des
agitateurs égalitaristes et se voient obligés de cacher
leur dilettantisme et leur manque de talent derriére le
grossier prétexte qu'ils suivent un courant soi-disant
«moderne» tout en mettant leur activité au service
des machinations de I'extréme gauche. Cette fois-ci, en
revanche, nous avions affaire a un maitre incontestable
qui en jouant sur les émotions a su donner des aléas de
la vie une interprétation magistrale: joyeuse et dyna-
mique, chaleureuse et ouverte sur le monde, expressive
et hautement personnelle, mue par I'intime et pressant
besoin de délivrer un message, forte d'un émouvant
investissement psychique et d’'un grand sérieux, d'une
limpide gaieté, d'un intime et unique recueillement.

Le tambour était passé par les rues et a force de tambou-
riner avait fait affluer les gens sur la place du village ou
ils s’étaient mis en cercle.

Pour commencer, l'artiste donna un petit échantillon
de son talent. Il mit ses deux assistants en position et
leur donna une grosse barre de fer dont chacun tenait
un bout a hauteur de thorax. Puis I'artiste recula de cing
pas environ et s'élanca en direction de la barre avec une
incroyable violence et une soudaineté telle que — qui
aurait pu I'imaginer, méme en réve? — la barre en fut
complétement pliée en deux. Les gens, enthousiastes,
applaudirent frénétiquement. La perfection technique
et I'élégance de l'artiste furent unanimement admirées,
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interprétées et vivement commentées. N'oublions pas
de mentionner ni de louer la prestation des deux assis-
tants sans 'honnéte fermeté desquels ce premier nu-
méro du programme n'aurait sans doute pas été exécuté
avec succes. Ces deux gaillards bien plantés sur leurs
jambes se sont bien défendus; ils doivent vraiment étre
tres forts, sinon l'artiste les aurait sans doute envoyés
valser avec la barre a travers le public jusque sur le mur
de la maison d’en face.

Pour le numéro suivant I'artiste prit une chaine, I'attacha
autour de son thorax, et, encouragé par les roulements
toujours plus violents du tambour, il gonfla ledit thorax
avec une telle force que — qui aurait pu I'imaginer? —
un maillon de la chaine se cassa en deux, la chaine se
détacha de son thorax et heurta le sol a grand bruit. Le
public remercia par des applaudissements nourris. Ce
quon admira, interpréta et commenta vivement, ce fut
la vitalité débordante de l'artiste, on était majoritaire-
ment d’avis que dans son domaine c’était un maitre.
Pour le numéro suivant du programme, l'artiste prit
un gros ressort, le fixa au sol, prit le bout supérieur du
boudin entre les dents et le tira avec une telle force,
une ténacité telle que — qui aurait pu 'imaginer? — le
boudin se détendit. Le public, enthousiaste, acclama
l'artiste violemment avec force applaudissements. Ce
quon admira, interpréta et commenta fut entre autres
la grande sensibilité de I'artiste et la grande variété des
numéros qu'il avait en stock dans son répertoire. Quel
savoir faire! proclamons-le haut et fort!

Notre maitre artiste, d'une parfaite et excellente dis-
position tout au long de ce programme d'une grande
homogénéité, était cependant tout a fait capable d’enve-
lopper ses prestations solides et variées d'un manteau
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mystérieux, de faire preuve de métamorphose et d’as-
cése, si bien que tout un chacun comprit qu'ici était

a I'ceuvre quelqu'un qui avait conquis sa maturité de

haute lutte, et possédait son art avec franchise, honné-
teté et persévérance.

Lapothéose du programme et sa conclusion fut un nu-
méro de funambule, la «danse sur corde». Avant le début

de la représentation, les deux assistants si compétents

avaient déja tendu une corde a huit métres au-dessus du

sol (!) allant du sommet d’'un arbre au sommet d'un autre

arbre en face, en traversant la place du village. L'artiste

grimpa sur l'arbre, arriva a hauteur de la corde, se mit
carrément debout sur la corde et commenca, en met-
tant lentement et prudemment un pied devant l'autre,
a traverser la place du village sur la corde en lair (). La

branche de 'un des arbres a laquelle était attachée la

corde dut supporter tout le poids de I'artiste, une charge

silourde qu'elle se cassa et entraina l'artiste au sol.

A ce moment précis l'artiste en I'air se trouvait au-dessus

du puits et notre maitre artiste tomba du ciel de telle

maniere que — qui aurait pul'imaginer, méme en réve? —
son dos atterrit trés précisément sur la barre de la
poulie du puits moyennant quoi sa colonne vertébrale,
exactement en son milieu (!), se cassa en deux si bien
que son corps complétement brisé en deux se balan-
cait au-dessus du puits. Les gens applaudirent avec
enthousiasme et 'acclamérent avec frénésie. Ce quon
admira, interpréta et commenta vivement fut entre
autres 'humble modestie et la retenue de l'artiste. Il
nous arrive enfin quelqu'un qui grace a son intelligence
de cceur, sa sagesse émouvante et son humour subtil et
pertinent n’a pas besoin de s’'inféoder aux tendances
négatives, modernistes et gauchistes avec lesquelles
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certains éléments subversifs sous la néfaste et falla-
cieuse couverture de ce qu'ils appellent «l'art» vou-
draient saper l'ordre naturel, la saine discipline et les
pures émotions du peuple; ils ne réussiront pas cepen-
dant, car, comme nous venons de le voir, il existe encore
des gens de caractere, qui ne courbent pas 'échine, qui
disent tout haut ce que les gens pensent tout bas, qui
ont le coeur bien placé, qui savent que deux et deux font
quatre et quatre et quatre font huit.

N’oublions surtout pas de mentionner que l'artiste
connaissait son programme par cceur (!), d’'un bout a
l'autre et sur le bout des doigts, il en est venu a bout
sans jamais consulter ses notes, ce qui est absolument
unique en ce monde, inégalé dans cette perfection, ce
qui représente un exploit de mémoire phénoménal et
colossal.

I1 ne nous reste plus qu'a espérer que cette représenta-
tion ne restera ni 'unique ni la derniere de son espece,
que de tels spectacles auront lieu plus souvent, c’est de
toute premiére importance pour nos jeunes écoliers,
pour I'élargissement de leur horizon, pour l'actualisa-
tion et le perfectionnement de leurs connaissances, et ce
qui, de plus, pourrait aussi devenir un facteur essentiel
et une contribution vivante pour le progres de la forma-
tion continue de nos adultes. La fin de la représentation
connut un grand succes. Graces en soient rendues aux
dynamiques organisateurs sans le travail exemplaire
et irréprochable desquels ce mémorable et rare bijou
artistique nous aurait surement échappé!
Applaudissements nourris.






Le pont

Avant d’atteindre les contreforts de la montagne, il te
faut traverser le fleuve.

Sur la rive on a disposé des bouées de sauvetage tous
les cing cents meétres. Sur les pancartes sous les bouées,
on peut lire I'avertissement suivant:

MODE D’EMPLOI DE LA BOUEE

NE PAS SORTIR LA CORDE DU SAC

MAIS TENIR D'UNE MAIN LA BOUCLE DE LA CORDE ET
JETER LA BOUEE DEVANT LE NAGEUR

TOUT ABUS FERA L'OBJET DE POURSUITES PENALES

Tu atteindras le pont.

De chaque cOté l'accés au pont se fait uniquement par
une porte.

Cinq metres apres la téte de pont se trouve de chaque
coté sur le pont lui-méme un chambranle de porte, un
de chaque c6té du fleuve et a I'intérieur de chaque
chambranle une porte de bois, la moitié inférieure
constituant une surface carrée de bois massif faite de
planches assemblées bord a bord,

la moitié supérieure un treillis de bois qui en fait une
porte a claire-voie comparable au vantail d’'une cage a
lapins,

les portes ont des cadenas, les chaines forment des
ellipses entre les barreaux externes a droite et le mon-
tant du chambranle, leur cadenas a un code numérique,
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les poignées de portes ne brillent plus, le métal est terni
par l'air chargé de brume qui monte toujours du fleuve,
les poignées grincent quand on les abaisse,

poutres, planches et chambranles sont recouverts d'une
laque a T'huile couleur kaki ou vert-de-gris, la peinture
brille,

par intermittence les ombres mouvantes des arbustes
sur la rive en ternissent l'éclat.

Sur les deux rives du fleuve on a construit a cet endroit
des petites maisons pour les gardiens du pont qui se
relaient, qui ont la garde des clés et dont les cerveaux
ont la garde du code secret qui permet de décadenasser
les chaines. Si tu veux traverser le pont, tu dois d’abord
te rendre a la maison du gardien du pont, frapper a la
porte de la maison dudit gardien, alors la fenétre de la
maison du gardien du pont s'ouvrira, la téte du gardien
de service apparaitra dans 'encadrement pour voir qui
peut bien vouloir traverser le pont,

la téte disparaitra de la fenétre, la porte de la maison
du gardien du pont s'ouvrira, le gardien de service se
dressera de toute sa hauteur et de tout son pouvoir,

il te fera signe de 'accompagner, il ira avec toi jusqu’au
pont, il tiendra entre les mains la clé qui tintera en se
balancgant, il détachera l'ellipse de la chaine grace au
code secret du cadenas en t'intimant de te mettre les
mains bien fermées devant les yeux pour que tu ne
puisses pas voir les chiffres du code qui ouvrent le
cadenas, il déverrouillera la serrure de la porte, pous-
sera la porte, pour t'ouvrir le chemin du pont, tu met-
tras le pied sur le pont et le gardien de service du pont
refermera la porte du pont derriére toi, tandis que tu
poursuivras ton chemin sur le pont jusqu’a l'autre rive
du fleuve et que le gardien en question actionnera un
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levier au-dessus du chambranle de la porte; aussitot tu
entendras un bref son de cloche, tout a 'heure j’ai oublié
de te dire qu'il y a des cloches au-dessus du chambranle,
leurs battants brillent parce que le fleuve leur envoie ses
reflets, la cloche sonne pour que le gardien de service
du pont de l'autre c6té de la rive sache que maintenant
quelqu'un traverse le pont,

sous le pont il y a des bateaux et des petites
barques sans cale ni le moindre creux ol pourrait
se tenir l'occupant du véhicule celui qui descend
le fleuve en barque jusqu’a la mer se tient debout
sur la surface supérieure lisse du bateau a l'op-
posé de I'eau les pieds écartés si bien que le bord
extérieur de la plante de ses pieds nus peut étre
vu par un observateur de part et d'autre du fleuve
et se trouve respectivement a cinquante cen-
timetres du bord de la surface du bateau qui se
termine en pointe sur le devant se balance au
gré de l'eau située quinze centimetres plus bas; a
hauteur de thorax il tient a 'horizontale dans ses
poings une tres longue perche en bois qui touche
de chaque bout la rive la terre ferme et avec la-
quelle il compense de chaque c6té les mouve-
ments du bateau dans les vagues pour 'empé-
cher de chavirer a droite ou a gauche tu vois les
navigateurs debout passer sous le pont glisser
entre les piles sur leurs planches de hétre méléze
aulne tremble épicéa saule cedre pin ou chéne
tandis que toi tu te tiens sur les planches du pont
ces bateaux font quatorze metres de long mais
six metres de large et ce sont des surfaces lisses
et oblongues terminées en pointe des rectangles
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approximatifs qui sur le devant auraient perdu
leurs vrais angles parce que le constructeur les
a rabotés pour incurver leurs lignes latérales
sur environ quatre ou cinq meétres de telle sorte
qu'elles se rapprochent 'une de l'autre et se
coupent en angle aigu et forment selon son bon
vouloir des courbes congruentes variables

?,(-3,~10) Py(3,-10)

rien ne vient casser la surface lisse pas le moindre
creux pour s’asseoir tout comme ces simples pan-
neaux de contreplaqué que des garcons de neuf
dix onze ou douze ans découpent pour en faire
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des pantins les peindre en rouge vert jaune blanc
ou bleu indigo avec des jambes articulées et les
suspendre sur le papier peint moisi du mur dans
la cuisine enfumée de septembre

et tandis que le gardien de service disparait a nouveau
derriére la porte de sa petite maison de gardien de
pont, s'ouvre sur l'autre rive du fleuve la fenétre de la
petite maison du gardien du pont de l'autre c6té, la téte
du gardien de service de l'autre rive apparaitra dans
l'embrasure pour voir qui peut bien vouloir traverser
le pont, la téte disparaitra de la fenétre, la-dessus s’ou-
vrira peu apres la porte de la maison du gardien de
l'autre rive, le gardien du pont se dressera de toute sa
hauteur et de tout son pouvoir, il sortira, marchera en
direction de la porte du pont de 'autre rive dont tu t’ap-
procheras de plus en plus, il 'ouvrira pour te réception-
ner car toi tu seras déja arrivé au bout du pont et par la
aussi a l'autre rive du fleuve, il t'adressera un sourire
gentil et aimable, tandis que sur la rive du fleuve qui
pour toi est désormais et depuis quelque temps déja
l'autre rive, apparaitra la téte du premier gardien du
pont a la fenétre de sa petite maison de gardien de
pont sur le c6té du fleuve qui pour toi est désormais et
depuis quelque temps déja l'autre c6té du fleuve, pour
vérifier si le gardien du pont de ce c6té-ci — depuis
quelque temps déja pour toi — veut bien t'ouvrir la
porte du pont, pour te donner la possibilité de quitter
le pont, il agitera la main en direction du gardien du
pont occupé a t'ouvrir la porte du pont, et lui lancera
un mot gentil comme

— Pont de bois pont de fer

ou autre chose du méme genre,
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quant au gardien occupé a t'ouvrir la porte, il lui répon-
dra aimablement en agitant son mouchoir et lui lancera
— Pont de fer pont de bois

ou autre chose du méme genre,

tandis que toi tu quitteras le pont en franchissant la
porte ouverte, que le gardien de service refermera la
porte a clé, bruit de ferraille de la chaine et du cade-
nas a code secret, grincement de la poignée de la porte
du pont, que le gardien de service disparaitra dans sa
petite maison de gardien de pont et que toi, satisfait, tu
passeras ton chemin,

que les deux fenétres des deux maisons de gardien de
pont se fermeront, et que les reflets du fleuve escalade-
ront le talus jusqu’aux vitres noires, les deux gardiens
de service

tourneront l'ellipse de la poignée de la fenétre de leur
petite maison de gardien de pont d'une position verti-
cale a une position horizontale.

Quand les battants des cloches sont en panne, les gar-
diens de service sur le pont communiquent unique-
ment par la voix en s’interpellant haut et fort. Debout
sur la rive du fleuve, les jambes écartées d'un angle
de trente degrés, ils levent les mains, fléchissent les
coudes, le gras, les métacarpes, la paume et les doigts
serrés des mains forment un cylindre creux et ouvert
autour de leurs lévres largement ouvertes d’ol1 sortent
leurs appels solitaires qui se tendent par-dessus le
fleuve et la terre ou glissent sur les vagues du fleuve
jusqu’a la mer.
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Les DROITS et les DEVOIRS
des GARDIENS DE PONT
sont les suivants:

REGLEMENT DU PONT

§1

1. Le gardien du pont a le droit, ou plutot le devoir
de refouler tout individu lui paraissant UN PEU
LOUCHE, le gardien du pont, peut et doit lui inter-
dire I'accés au pont et la traversée du fleuve.

2. a) Silindividu ne parait pas louche au premier
gardien du pont, il lui ouvre la voie d’acces au
pont, mais si I'individu parait UN PEU LOUCHE
au deuxieme gardien du pont sur l'autre rive, ce
dernier, sur l'autre rive, a le droit et le pouvoir
de renvoyer l'individu, de lui interdire la sortie
du pont.

b) Dans ce cas il ne reste a cet individu rien
d’autre a faire que de revenir sur ses pas, de re-
brousser chemin sur le pont, le premier gardien
du pont, celui qui lui a ouvert I'accés au pont doit
lui ouvrir la porte une nouvelle fois pour que I'in-
dividu qui n’a paru louche qu'au deuxiéme gar-
dien du pont soit en mesure de quitter le pont.
¢) Si, en revanche, on constate durant sa traver-
sée du pont que I'individu est un CRIMINEL, les
deux gardiens du pont doivent retenir I'individu
en question entre les deux portes fermées jusqua
ce que les forces de l'ordre soient saisies et que
la gendarmerie ait la possibilité de se rendre au
lieu indiqué, de mettre la main sur I'individu et
de l'arréter illico.
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d) pendant toute la durée de tels incidents, les
deux gardiens du pont doivent interrompre toute
autre circulation civile sur le pont, tous les gens
sans exception attendront que le criminel ou la
criminelle soient mis en lieu siir.

NOTA BENE:

Lexpérience a montré cependant que les criminels arré-
tés de cette maniére ont le plus souvent tendance a sau-
ter du pont ol ils se trouvent soudain retenus, a gagner
ainsi le fleuve et a se sauver a la nage, de toute fagon,
pour éviter des le début de rencontrer un tel risque, ils
choisissent de ne pas traverser le fleuve par voie de pont,
mais ils recourent d’habitude a un autre des innom-
brables moyens existants de traverser.

Quelle en est la conséquence?

Seuls les criminels trop laches pour sauter dans le
fleuve et en tout premier lieu les criminels non-nageurs
peuvent, aujourd’hui comme hier, étre retenus et arré-
tés sur le pont.

REGLEMENT DU PONT

§2 Les gardiens du pont ne sont pas autorisés a exi-
ger de l'argent pour la traversée du pont, aucun
péage n’est exigible pour le passage du pont,
toute possibilité de corruption doit étre exclue.

NOTA BENE:

Cependant libre a chacun de donner aux gardiens du
pont une somme d’argent quelconque, dite communé-
ment «pourboire».
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Quelle est la conséquence de toutes ces instructions?
Aucune personne paraissant un peu louche a I'un des
deux gardiens du pont n’a la possibilité officielle de tra-
verser le fleuve.

NOTA BENE:

Lexpérience a montré cependant que de tels individus,
a force d’entrainements répétés, ont progressé au point
de devenir les meilleurs nageurs de la nation, certains
d’entre eux ont déja ouvert pres du fleuve de petites
écoles de natation qui ont su gagner les faveurs de la
population, et beaucoup de parents y envoient leurs en-
fants dés le plus jeune age.

Quelles possibilités restent a la personne refoulée de
traverser le pont malgré tout?

Bien que les gardiens du pont soient généralement
considérés comme incorruptibles, I'individu en ques-
tion peut néanmoins essayer de soudoyer les gardiens
du pont de service.

Mais le plus souvent cela ne marche pas.

Dans ce cas I'individu concerné se rend a 'AUTORITE
COMPETENTE la plus proche pour se procurer ce qu'on
appelle le CERTIFICAT D'ACCES AU PONT avec photo
d’identité. Tout individu capable de produire un acces
certifié au pont ne peut étre refoulé par le gardien du
pont, sauf si 'individu lui parait INQUIETANT.

REGLEMENT DU PONT

§3  Des INDIVIDUS INQUIETANTS, méme en posses-
sion du certificat d’accés au pont avec photo,
peuvent et doivent étre refoulés par le gardien du
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pont, quand il y a suspicion possible de FALSIFI-
CATION DE CERTIFICAT, mais pas obligatoirement

NOTABENE:

A certaines époques tout individu peut par principe
paraitre louche ou inquiétant aux gardiens du pont.
Des individus munis d’'un certificat d’accés au pont avec
photo qui paraissent inquiétants au gardien du pont et
se font refouler pour cette raison mais dont le certificat
n'est nullement faux mais cent pour cent AUTHENTIQUE,
ont la possibilité de se procurer un deuxiéme certificat
d’accés au pont avec photo aupres de l'autorité compé-
tente la plus proche.

REGLEMENT DU PONT

§ 4 Des individus en possession de deux certificats
d’acces au pont avec photo en regle ne peuvent
étre refoulés par le gardien du pont que dans des
circonstances imprévues et EXCEPTIONNELLES.

LE CERTIFICAT D’ACCES AU PONT AVEC PHOTO D’IDENTITE:
Le délai d'obtention est d'un an en raison d’'une CERTI-
FICATION de BONNE CONDUITE ENVERS LETAT

et d'HYGIENE et de PROPRETE

du demandeur

comme prévu dans les directives générales de santé.
DROITS D’ETABLISSEMENT:

Equivalent au montant fixé 4 la date du jour,

en devises locales,

majoré des frais de dossier selon estimation.

Mais finalement a quoi ¢a rime tout ¢a?
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Les personnes louches ou inquiétantes n'ont pas la pos-
sibilité, de se concentrer dans une seule partie du pays,
de se réunir,

de se rejoindre,

de s’attrouper,

d’organiser des réunions,

de faire des collectes,

mais ils sont répartis en nombre égal de part et d’autre
du fleuve.

REGLEMENT DU PONT

§5  Pour d’éventuelles erreurs ou dommages, tant
que ces derniers ne concernent pas les affaires
de I'Etat, les gardiens du pont ne peuvent étre
tenus responsables ni incriminés, puisqu'on est
généralement d’avis que UERREUR est HUMAINE.

CORRUPTION DE FONCTIONNAIRES

en vue de diminuer le délai d’établissement d'un cer-
tificat d’accés au pont avec photo d'identité: elle n’est
pas possible mais le plus souvent on y a recours. On
met toutes les chances de son c6té si on offre aux fonc-
tionnaires des pots de fleurs, des azalées, par exemple,
pas de fleurs coupées, ou si on leur apporte un tonnelet
d’eau-de-vie fraichement distillée. D’apres ce qu'on dit,
cette pratique n’est nullement considérée comme répré-
hensible, on prétend méme qu'en haut lieu on encou-
rage de tels procédés. On espere par ce moyen, dit-on,
rapprocher les fonctionnaires du peuple. Les fonction-
naires se montrent proches du peuple en I'acceptant et
ils aident les gens en échange.
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C’est certain.

11 existe méme des gens qui souvent prétendent qu'on
a instauré une bureaucratie aussi pointilleuse unique-
ment pour donner aux fonctionnaires la possibilité
d’apprendre a mieux connaitre le peuple, de s'occuper
davantage du peuple et de donner en retour au peuple
la possibilité d’apprendre a connaitre les fonctionnaires
et de s'occuper d’eux en connaissance de cause:

Une mesure PUREMENT PEDAGOGIQUE pour une meil-
leure COMPREHENSION entre les uns et les autres.

C’est pourquoi on considére en haut lieu que le meilleur,
le plus efficace fonctionnaire est celui qui a chez lui le
plus grand nombre de pots de fleurs et a son actif le
plus grand nombre de cuites a I'eau de vie. Oui, c’est
comme ¢a.

En poursuivant ta route tu te souviens du pont, des
ombres mouvantes des buissons a c6té des portes, des
planches et des poutres grises sur le métal du fleuve,
des poignées de portes grises qui ont pris la couleur du
fleuve a cause de l'air qui sans cesse touche les vagues
du fleuve et monte.

le trés vieux réseau d’égouts encore en service
aujourd’hui seuls les tuyaux ont été changés
tout le reste toujours en parfait état tu peux re-
connaitre le tracé des réseaux souterrains aux
bandes d’herbe larges d’'un demi meétre et déter-
miner ainsi la direction des eaux qui coulent
invisibles

mais ce que j’ai oublié de mentionner

le creux des arceaux de béton au bord des ruis-
seaux mais aussi et surtout sur les rives du fleuve
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les conduites d’eau et les papiers abandonnés
entre les arbustes derriére le creux des arceaux
de béton et le dimanche ils plantent 1a leurs para-
sols ils pique-niquent étalent des couvertures
brunes sur le sol sablonneux posent le pain sur
I'étoffe embrochent des boeufs mais les jours de
semaine

et

ce qui entre autre me reste encore a mentionner
les lieux géométriques relevés dans le paysage
ce sont des cylindres hauts d’'un métre r=1,5 m
les pierres assemblées au mortier cigognes ou
hérons nichent parfois dessus les points relevés
dans le paysage visibles de loin et établis de toute
évidence selon le systéme suivant
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aucun de ces lieux n'en rencontre un second dans
le prolongement de sa droite et quelle que soit
ta direction tu tombes toujours sur un triangle
trigonométrique en pierre d'oll tu peux instan-
tanément déterminer ta position.



