Sylvie A., « Enfant de la Creuse »

Arrachée a sa famille de I'fle de La Réunion

Je suis ce gu’on appelle « une enfant de la Creuse ». Une enfant volée a ses parents. Comme de
nombreux autres, enlevés a leurs familles entre 1962 et 1984, pour cause inimaginable.

Michel Debré, alors Député de I'lle de la Réunion avait décidé de repeupler les campagnes francaises
avec des enfants de La Réunion. Il a fait envoyer 1015 enfants de I'ile vers la Métropole, sans méme
obtenir un réel accord des parents. On leur faisait croire que leurs enfants partaient pour apprendre
un bon métier. On les rassurait en leur promettant qu’ils rentreraient une fois par an au pays. lllettrés
pour certains, ne connaissant sans doute méme pas le sens du mot abandon, ils ont signé, d’'une croix
ou d’une empreinte, un simple papier...

Je fais partie de ces 1015 enfants.

Souvenir d’un départ sans un mot

Un jour, on est venus nous chercher. On nous a habillés avec de beaux vétements de la DDASS. On
nous a accompagnés a l'aéroport sans nous dire un mot de ce qui allait se passer. La, on nous a
finalement déshabillés de nos beaux vétements de la DDASS, et on s’est retrouvés entierement nus
dans l'avion. Nus au milieu d’autres enfants nus, comme nous, qui criaient ou pleuraient. 11 heures
de vol. 11 heures pour se retrouver un matin a Orly. Un couple nous attendait. J’ai dit « Bonjour
Monsieur, Bonjour Madame ». Et on m’a rétorqué « Non c’est Papa et Maman ». Du jour au
lendemain, je me suis retrouvée en Métropole sans savoir ce que je faisais la. J'ai simplement compris
gue nous allions vivre chez ces gens-la... C’était le 6 février 1971. J'avais presque 4 ans, mon frére
venait d’en avoir 5.

On nous dira ensuite que nous avions été adoptés, abandonnés a la naissance par nos parents, mais
que nous étions de « vrais frére et sceur ». C’est tout ce que nous savions.

Le couple chez qui nous vivions ne devait accueillir qu’un seul enfant, mais il faut croire qu’ils en
avaient eu deux pour le prix d’un. Période de soldes au rayon « enfants » ?

Enfance en Enfer
Chez eux, les choses se sont dégradées assez rapidement.

Je me souviens qu’enfant je souffrais d’énurésie. Un jour, pour me punir et pour « me calmer »
disait-elle, elle m’a vissé ma culotte souillée sur la téte et j’ai d( faire le tour du quartier ainsi : « Au
moins tu ne recommenceras plus | ». Ce souvenir me hante encore.

Comme les suivants, de plus en plus douloureux, faits de maltraitances physiques et verbales, mais
aussi de violences sexuelles a I'adolescence. Jai fini par penser que tout était de ma faute, que si
j’avais été abandonnée, c’est que j'étais folle, et méme que je méritais toutes ces maltraitances



répétées, ces humiliations sans fin : coups de martinets, cheveux tirés, fessées jusqu’au sang...oui, j'ai
fini par le croire. Croire que je méritais cet enfer.

Et que dire du racisme ambiant, nous valant d’étre traités de singes, de négros, de batards...

Par moment, j'avais le sentiment de n’étre personne. Je me sentais comme enfermée, emprisonnée
ici en métropole, avec une part de moi restée a la Réunion. Jai développé des troubles
psychologiques a partir de l'adolescence, et des souffrances qui m’ont poussé a chercher, a
guestionner. Mon frére constituait mon seul repere dans un vaste brouillard. Nous ne savions rien.
Avions-nous d’autres freres et sceurs ? Quelle était vraiment notre histoire ? Les questions sans

réponse se multipliaient.
Et puis, un jour, cette femme m’a mise a la porte. A 19 ans. Fin de I'histoire. Silence radio.

J'ai vécu sous les coups de cette femme, une sorte d’éducatrice. Je ne saurai jamais ce qu’est une
Maman.

L’insoutenable révélation
Il m’aura fallu des années pour que je découvre enfin I’histoire. Notre histoire.

En 1998, poussée par le besoin de comprendre, je me rends a la DDASS. Lemployé qui me recoit
se montre formel: Pas d’acte d’abandon au dossier. Quelques années plus tard, au Conseil
départemental, j'obtiens confirmation que Maman ne m’a jamais abandonnée. Elle n’a jamais signé ni
méme seulement mis son empreinte sur un document légal d’abandon. Rien ne justifie que j'étais
adoptable. Rien.

En 2014, c’est la révélation. Je tombe sur un reportage qui relate I'histoire « des enfants de la
Creuse ». Je comprends tout de suite. Ces images racontent mon histoire. C’est la sidération. Tout
mon étre s’écroule. Choquée, puis submergée, emportée par les pleurs, accablée par I'horreur,
comme broyée par cette réalité, je m’effondre. S’ensuit une dépression sévére qui durera deux ans.
Ce reportage m’avait comme donné la clé qui me manquait, I'information qui me permettait de
comprendre les faits, mais aussi mon ressenti. Non je n’étais pas folle. Cette révélation me
consommait le coeur. Cette révélation hantait mes pensées. Je réalisais avec effroi puis colére que
rien n‘avait été de ma faute, mais qu’il y avait bien eu FAUTE.

Ce n’est que récemment que j’ai accepté I'idée de ma vie, ici en métropole, et accepté que tout ce qui
m’a été volé a la Réunion ne me sera jamais rendu....

Faire reconnaditre la souffrance des Enfants de la Creuse...

En 2014, I'année ou Sylvie devient soudainement une enfant de la Creuse, 'Assemblée Nationale vote
un texte entérinant officiellement la responsabilité de I'état dans cette histoire. Un premier pas. Bien
insuffisant sur le chemin de la réparation. Nous, les enfants de la Creuse, avons besoin de bien plus.
Nous exigeons des excuses du gouvernement et réclamons la mise en place d’une cellule
psychologique adaptée a nos traumas et a nos blessures. Nous sommes tous en souffrance. Certains
sont tombés malades et en sont morts, d’autres se sont suicidés. Il est temps de nous reconnaitre en
tant que victimes. Des victimes de I'impensable.



