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J’avais toujours eu peur. Mais pour complaisant que ça paraisse, 
je n’ai jamais cru devoir en éprouver ni regret ni honte, en dépit de 
la sou-rance insupportable qu’un tel trait de personnalité pouvait 
me causer. J’avais l’impression que même les meilleurs des êtres 
humains, pour ce que vaut l’être humain, trahissaient malgré leurs 
e-orts une part d’angoisse et d’insécurité, sinon de vraie panique. 
Il n’en reste pas moins qu’il faut être porc plus qu’à moitié pour sur-
vivre même un seul jour sans être a-ecté par une commotion d’une 
sorte ou d’une autre, si l’on met de côté ceux qui s’entêtent à courir 
au devant du danger, a/irant hardiment l’a/ention sur eux, comme 
s’ils agitaient les bras en l’air tout en clamant à l’adresse de l’audi-
toire : « Hé, regardez. C’est moi là-haut. Vous avez vu de quoi je suis 
capable. C’est moi seul que vous devez aba/re. Moi seul. »

On trouve à coup sûr un peu de sang de bête chez tous ceux qui 
aspirent à conserver leur place en ce monde et auxquels fait défaut 
l’ultime décence de se retrancher du troupeau, soit en se faisant vio-
lence à eux-mêmes, soit en capitulant sans conditions devant leurs 
craintes. C’est une simple question de degré.
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Au sein de l’entreprise où j’étais employé de longue date, ceux 
qui représentaient les plus racés parmi les porcs étaient les sept 
personnes avec qui j’avais rendez-vous dans une salle de réunion 
conformément à un horaire hebdomadaire. Je m’étais haussé, un peu 
contre mon gré mais non sans un soupçon d’esprit porcin, jusqu’à la 
position de chef de service dans mon département de l’entreprise, 
laquelle comptait d’innombrables autres départements. Il me fal-
lait donc assister à ces réunions avec six autres de mes semblables, 
plus un septième, qui était notre supérieur en vertu du seul fait qu’il 
s’était montré plus porc que nous.

Lors d’une réunion de ma propre équipe, quelqu’un dont l’esprit 
n’était pas obnubilé, comme pouvait l’être le mien, par ce/e analo-
gie porcine, a nommé ces personnes avec qui j’avais rendez-vous, 
conformément à un horaire hebdomadaire, les Sept Nains.

« Et donc moi je suis qui, Dave – Blanche-Neige ?
— Non, Frank, est intervenue Lisa, toi tu serais le Prince, euh… 

Comment déjà ?
— Charmant, a dit Lois.
— Pardon ? a répliqué Lisa.
— Le Prince Charmant. Tu n’as même pas vu le dessin animé ? »
À ces mots les traits de Lisa ont a1ché un début de contrariété. 

C’était très bien fait, très réaliste.
« Hé, je plaisantais, c’est tout », a dit Lois, que les manières et les 

excès laissaient plutôt froide.
Aussitôt remise en con2ance, Lisa a poursuivi  : «  C’est ça, le 

Prince Charmant.
— Hé bien, merci du compliment, Lisa », ai-je dit. Mais je n’ai 

pas été su1samment vif pour devancer Christine.
« D’habitude, il n’y a que dans son dos que nous passons de la 

pommade à Frank. Mais ça ne fait rien, tu es ici depuis une semaine 
à peine.
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— Je suis désolée si j’ai eu l’air de vouloir marquer des points ou 
quelque chose comme ça, a dit Lisa, qui ce/e fois semblait en e-et 
plutôt sincère. Le service où je travaillais auparavant…

— Tu n’y es plus, ai-je dit. Tu es ici. Et tout le monde ici a tra-
vaillé ailleurs dans la boite auparavant.

— Sauf toi, Frank, a dit Elias. Tu es là depuis une éternité.
— C’est vrai », ai-je répondu.

•

Dès la 2n de ce/e réunion avec mon équipe, j’ai pris le chemin 
de l’autre réunion, où j’ambitionnais de jouer le porc comme jamais 
je ne l’avais osé jusque-là. Je devais présenter une nouvelle idée à 
mes collègues, et surement la chose allait me demander de redou-
bler d’e-orts à coups de bras agités en l’air et de «regardez-moi». 
La dernière fois que mes pairs m’avaient témoigné leur considéra-
tion remontait à quelque temps déjà, et je commençais à sou-rir 
du pénible pressentiment que ma position parmi eux n’avait rien 
d’assuré.

C’est tout le paradoxe, quand on vit dans la peur  : autant les 
accès de gêne et d’appréhension vous portent à vous imaginer que 
vous avez été tiré de matériaux plus subtils que les autres, autant les 
mêmes maux, passé un certain seuil, vous obligent à ramper tôt ou 
tard, quêtant l’approbation et le soutien, aux pieds des porcs, ou des 
nains si vous préférez – lesquels ont pour fonction d’orchestrer l’an-
goisse, angoisse dont eux-mêmes ne donnent aucunement l’impres-
sion de sou-rir. Et comme ils excellent à dompter ce/e angoisse, 
la tournant à leur gré vers vous et faisant jaillir son 4ot e-royable 
assez longtemps pour vous envoyer courir à couvert les rejoindre, 
a2n qu’ils vous accordent de plaider la cause du porc que vous êtes 
au fond, dans l’espoir même de prouver que vous êtes un plus gros 
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porc qu’eux, ou un nain plus petit. Et c’est la seule chose qui peut 
soulager ce/e espèce de peur si pernicieuse – l’anxiété suscitée par 
les autres et par ce qu’ils pourraient vous faire, que ce soit collective-
ment ou à titre d’acteurs individuels.

Hélas, la même angoisse qui vous pousse à vous croire un meil-
leur représentant du genre humain que vos voisins ne peut se sup-
porter qu’un temps. Quoi que ce soit qui passe ce point, n’importe 
quel excès d’anxiété, et vous en arrivez à vous imaginer claustré dans 
un réduit sous sédation massive ou à peser la possibilité de vous 
trucider de vos propres mains (ou d’en trucider d’autres, sinon). 
Et par conséquent je me faisais mal à tant espérer en ma nouvelle 
idée, en mon plan bien à moi pour accroitre les gains de l’entreprise 
– ce/e manifestation régulée de l’esprit porcin. Je languissais de la 
voir récolter les grognements d’aise des congénères avec lesquels je 
me prélassais dans la fange, les chuchotements satisfaits (je l’espé-
rais du moins) des sept autres nains. On peut s’en douter, j’étais fou 
de terreur.
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Comme à chaque fois, j’ai été le premier à entrer dans la salle de 
réunion où j’avais rendez-vous avec les six autres chefs du départe-
ment et Richard, notre responsable. La salle en question était à l’ex-
térieur de l’espace administratif modernisé où se concentrait l’es-
sentiel des activités de l’entreprise ; on y retrouvait, préservé des 
rénovations, le style du bâtiment d’avant la Grande Dépression dont 
l’entreprise occupait jadis plusieurs étages. Je n’ai jamais su à quoi la 
salle avait servi à l’origine, mais ses dimensions et son apparat étaient 
exagérés au vu de la banalité des discussions qui se tenaient entre 
ses murs. Elle était en outre assez chichement éclairée, au moyen 
d’appliques en forme de bougeoirs ornementés saillant à intervalles 
réguliers d’un vieux papier peint au motif intriqué qui avait pelé par 
endroits. C’était tout juste si l’on distinguait les moulures e-ritées 
qui faisaient la jonction entre le haut des murs et le plafond noyé 
dans les ombres.

La table où nous nous retrouvions les autres et moi semblait 
avoir été récupérée dans une salle de banquet d’un autre siècle, et 
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le cuir des énormes fauteuils qui nous faisaient ressembler pour de 
bon à des nains était si desséché qu’il craquait comme un vieux par-
quet toutes les fois qu’on voulait s’y tourner. Le long de l’un des 
murs il y avait un rang de hautes fenêtres vitrées, toutes agrémentées 
d’une cantonnière, mais dépourvues de rideaux. J’aimais à regarder 
par ces fenêtres, parce qu’elles donnaient sur le 4euve et o-raient un 
panorama plaisant sur plusieurs autres vieux immeubles de bureaux.

Mais ce matin-là un épais brouillard printanier avait stagné su1-
samment longtemps pour boucher la vue sur le 4euve et avait changé 
en fantômes d’eux-mêmes les autres immeubles du centre-ville, dont 
ne se discernaient que les plus voisins, jetant leurs lumières à travers 
le brouillard comme des phares étranges. Et j’étais reconnaissant à 
ces vieux monuments de la cité de me procurer, ce/e fois encore, 
une perspective apaisante, de celles que seuls peuvent dispenser les 
spectacles de déchéance et de déclin.

Mais bientôt les autres sont arrivés et ont gagné leur place, dispo-
sant sur le vernis déjà éra4é de la table leurs mugs de café dispropor-
tionnés ou leurs imposants réservoirs d’eau de source. Je n’ai jamais 
manqué de m’étonner de leur aptitude à consommer des quantités 
aussi invraisemblables de café, d’eau, de jus de fruit, de n’importe 
quoi d’autre, dans le cours de ces réunions qui duraient chaque 
fois plus d’une heure. Je veillais moi-même à ne pas absorber des 
volumes inaccoutumés de liquide en prévision de ces conseils heb-
domadaires, par peur d’avoir à provoquer l’interruption des travaux 
en cours en me ruant hors de la salle à la recherche des toile/es les 
plus proches.

Mais aucun des autres n’avait l’air d’éprouver la moindre gêne 
de ce côté, quelle que fût l’a/ention avec laquelle je les examinais 
en quête de signes éloquents de tension nerveuse. Richard semblait 
moins soucieux que les autres encore de ces sortes de contraintes 
physiologiques, étant donné qu’il arrivait toujours avec non seu-
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lement le plus grand récipient de café, mais aussi avec un énorme 
thermos dont il se resservait deux fois au moins pour remplir sa 
tasse – une véritable barrique 4anquée du logo de l’entreprise. Rien 
qu’à les regarder engloutir gorgée après gorgée de tous ces liquides, 
je voyais quelquefois en pensée un rang miroitant d’urinoirs. Qui 
sait s’ils ne portaient pas tous des sous-vêtements spéciaux, ai-je 
une fois songé, et s’ils ne se soulageaient pas tranquillement pen-
dant que nous parlions budget et personnel, délais de mise en vente 
et sous-traitance.

Tout cela pour dire que mes collègues du département, Richard 
inclus, étaient pour moi de complètes énigmes. Ils m’apparaissaient 
comme des êtres fantastiques à qui ce surnom fabuleux de Sept 
Nains allait comme un gant, même si c’était à une raison bien plus 
évidente et triviale qu’ils le devaient. Ce/e raison, me faut-il préci-
ser, ne concernait en aucun cas d’éventuelles qualités que Simplet, 
Ronchon, Dormeur et le reste de ce/e adorable troupe de durs 
travailleurs auraient pu partager avec les sept personnes, sans me 
compter, qui venaient tout juste de prendre place autour de ce/e 
table agréablement décrépite.

Les chefs mes confrères, plus Richard, n’avaient rien d’adorable 
au premier abord (à une exception près) et n’étaient pas non plus si 
travailleurs. Mais leurs noms étaient – sans rire – Barry, Harry, Perry, 
Mary, Kerrie, Sherry, et bien évidemment Richard, que j’avais déjà 
entendu appeler « Le Docteur », quoique l’origine de ce sobriquet, 
qui se fondait autant sur des anecdotes crédibles que sur des fantai-
sies bizarres, ne l’associât ni de près ni de loin au nain Doc du conte 
de fées.

En2n Richard s’est éclairci la gorge avec un raclement forcé qui 
était sa façon à lui d’ouvrir la séance. Les conversations se sont arrê-
tées net et tout le monde s’est tourné vers le bout de la table, où sié-
geait le seul d’entre nous dont le fauteuil n’avait pas l’air trop grand 
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pour sa personne. Mais le gabarit de Richard était sans rapport avec 
celui d’un habitué des boutiques de prêt-à-porter qui s’adressent 
aux clients de forte corpulence. Son aspect physique, droit et ferme 
de la tête aux pieds, intimidait par son athlétisme ; il avait la physio-
nomie d’un joueur retraité qui se serait gardé en condition jusque 
dans l’âge mûr. Il y avait fort à parier que Richard avait en son temps 
glané son lot de trophées rutilants pour la plus grande gloire de 
l’École et du Soi. Il n’aurait pas été le premier des cadres d’échelon 
intermédiaire ou supérieur à avoir un passé de sportif, avec toutes les 
métaphores de terrain de jeu qu’ils empruntaient à ce milieu, au pre-
mier rang desquelles toutes ces foutaises à vomir autour de l’équipe 
(entendre dire de quelqu’un qu’il « jouait collectif » occupait pour 
moi le haut du classement de ces expressions émétiques).

«  Alors impeccable, allons-y  », a aboyé Richard, le regard 
abaissé sur la table, en train de 2xer un feuillet qui détaillait l’ordre 
du jour pour la réunion de ce/e semaine. «  On dirait que c’est à 
toi l’honneur, Domino. Quelque chose en rapport avec un Nouveau 
Produit. »

Pour information : je ne m’appelle pas Domino ; c’est Dominio, 
avec deux i.

Pour information : j’avais essayé de corriger Richard, aussi bien 
en public qu’en privé, quant à la prononciation correcte de mon 
patronyme.

Pour information  : je n’ai jamais su pour de bon si c’était par 
simple indi-érence ou par gout du sarcasme qu’il s’entêtait à m’ap-
peler Domino, quand bien même ce per2de écorchage de mon nom 
ne manquait jamais de me valoir des ricanements étou-és de la part 
des autres, et cela Richard ne pouvait l’ignorer.

Comme un croupier à un jeu de poker, je me suis empressé 
de faire passer à mes collègues les deux pages de projet que j’avais 
extraites d’un document autrement plus volumineux. Ce prospec-
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tus était doté de larges marges et écrit en gros caractères, a2n d’ac-
célérer son assimilation par le métabolisme type du cadre moyen 
débordé. Je me suis e-orcé de ne pas regarder autour de la table pen-
dant qu’ils y jetaient un œil, passant pratiquement à l’unisson de la 
première page à la deuxième. Richard pour 2nir a déposé le docu-
ment devant lui sur la table et l’a considéré comme s’il regardait un 
bol de céréales dans lequel il aurait repéré un ingrédient douteux… 
ou peut-être comme s’il inspectait le lit d’un torrent où il croyait 
avoir saisi l’éclat d’une pépite au fond de l’eau claire.

« Je te demande pardon, Frank, a dit Richard, mais je ne suis pas 
certain de comprendre de quoi il s’agit ? »

Je me suis redressé du mieux que j’ai pu dans mon fauteuil de 
géant.

«  À la dernière réunion, tu as dit que le département des 
Nouveaux Produits lançait un de ses rares appels à suggestion 
pour – hé bien, des idées de nouveaux produits. C’est un projet pour 
un nouveau produit, et peut-être même pour une gamme complète 
de nouveaux produits.

— J’avais saisi jusque-là, merci. C’est juste que, bon, ça me parait 
un petit peu loin de ce qu’on a/endait, en2n je crois.

— Je comprends qu’on puisse avoir ce/e impression. C’est 
pourquoi j’ai pensé commencer par aborder le sujet à l’occasion de 
ce/e réunion. J’étudierai avec intérêt tous les retours que l’on pour-
rait trouver judicieux de me faire avant de vous soume/re le projet 
entier.

— Il y en a encore ? a demandé Richard.
— Un peu, oui, ai-je dit.
— Mmmh. Vraiment ça n’est pas rien. Je suis bien obligé de me 

demander où tu as trouvé tout ce temps, étant donné que de notre 
côté nous étions désespérément occupés à tenter d’échapper à ces 
coulées de boue qui menacent de tout engloutir dans le secteur.
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— J’ai pratiquement tout fait sur mon temps libre, si c’est ce qui 
t’inquiète, ai-je dit.

— La seule chose qui m’inquiète, a répondu Richard tout en 
promenant lentement son regard autour de la table en direction des 
autres chefs, la chose qui m’inquiète en premier lieu, si je puis dire, 
c’est que ce/e idée de Nouveau Produit que tu proposes n’a visible-
ment rien à voir avec ce qui se fait ici. Je veux dire, je suis à fond pour 
la prise de risque, l’innovation, tout ça, mais là c’est… Punaise…

— Mais on pourrait le faire, me suis-je défendu. On a le person-
nel, l’expérience, tous les process déjà en place.

— Pas faux, a admis Richard. Mais je n’en sais trop rien. Qui 
d’autre aurait un avis là-dessus ?

— C’est di-érent, a dit Perry.
— C’est clair, c’est di-érent, a dit Harry.
— Je ne suis pas sûre qu’on ait vraiment les équipes nécessaires 

pour se charger de quelque chose comme ça, a dit Mary.
— J’ai de moins en moins de personnel sur de plus en plus de 

projets, ça n’arrête pas, a dit Kerrie.
— D’un point de vue systémique, a commencé Barry, ce qui lui a 

valu de perdre aussitôt l’a/ention de son auditoire. À un moment 
de son soliloque entaché du jargon des analystes commerciaux, il a 
utilisé l’expression « cosmétisation de données » dont je crois bien 
qu’il l’avait inventée lui-même. Évidemment il a 2ni par se ranger 
du côté de Richard, en concluant que mon idée, dont Barry a mon-
tré qu’elle intégrait a minima deux « face/es », voire deux et demi, 
n’était pas « béné2centrée », et ni non plus « clientelligible », tou-
jours d’après Barry.

Comme à son habitude, Sherry ne savait plus quoi ajouter au cha-
pelet de négations déjà égrené par les autres, quand bien même elle 
a réussi à placer « en moins de temps, en mieux, pour moins cher », 
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ce qui en l’occurrence pouvait s’interpréter comme une indication 
que ma proposition s’écartait un peu trop de cet idéal tricéphale.

À ce moment j’en étais déjà à me contorsionner dans le tréfonds 
grinçant de mon fauteuil, ma tête ébranlée par un léger spasme 
d’horreur, fabriquant en pensée des formules qui refusaient de 
s’agencer en phrases cohérentes. Quand soudain, pour un bref ins-
tant, les mots se sont 2gés.

« Je sais que c’est la tradition de l’entreprise de ne produire que 
ce qu’elle a déjà produit – en d’autres termes, de recycler les mêmes 
concepts que nous exploitons depuis deux décennies.

— On appelle ça tirer parti de l’existant, Frank. C’est ce qu’on 
fait ici, et ça nous rapporte encore de beaux béné2ces.

— Mais pour combien de temps ?
— Écoute, a dit Richard, moi aussi j’aime aller à la pêche aux 

idées. C’est simplement qu’en me soume/ant ça, en nous le sou-
me/ant à tous ici, c’est comme si tu réclamais une espèce de valida-
tion. C’est beaucoup demander. Et si tu laissais reposer tout ça un 
moment. Laisse à tout le monde un peu de temps pour y repenser et 
repenchons-nous là-dessus une autre fois. Qu’est-ce que tu en dis ?

— Certainement, ai-je dit, bien persuadé que la question ne 
serait plus jamais abordée.

— Excellent, a dit Richard. Passons donc au point suivant dans 
l’ordre du jour. »

Et jusqu’à la 2n de la réunion je me suis e-orcé de masquer mon 
trouble. Pire encore, je ne pouvais pas empêcher mon esprit de se 
laisser aller à l’obsession d’un nouveau genre de terreur : ce pressen-
timent que l’on m’avait tendu un piège – qu’aucun projet que j’au-
rais voulu promouvoir devant ce/e assemblée n’avait la moindre 
chance, que quel que fût le plan que j’aurais apporté à ce/e réunion 
et déposé sur ce/e table rongée par les ans, il serait mort sur place.
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Par la fenêtre de l’antique salle le brouillard se dissipait peu à 
peu, révélant à nouveau la vue sur le 4euve et le décor urbain où 
mon esprit glissait parmi des tableaux léni2ants.


