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En tant qu'ome et fame il était superbe.

(John Keene, Contrenarations)

Ni blé n'y croit ni autre chose, ni les arbres ne portent fruit, ni en l'eau il n'est de poissons.
(Chrétien de Troyes)
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Du Docteur Juan,

Institut de Psicologie de Ty-Ping,
au

Docteur José,

Centre de I'Ecrit de Ty-Ping

Cher confrére,

Veuillez trouver ci-aprés un manuscrit dont les pages furent découvertes mélées a d autres papiers (come
si on avait voulu les dissimuler) dans la chambre de leur suposé scripteur — apelons-le Perceval, puisque c est

ainsi qu'il se présente.

1y a un peu plus d’un an, il intégra une caravane marchande en route vers Ty-Ping, pour d'une part
tenir le journal de bord du convoi, et pour, dautre part, transcrire en langue anciéne les vies du Capitaine
Igriega, pilote de ladite caravane, dont les récits lui seraient fait, oralement, en langue Koyné, par laéde

Koaso.

Les services de sécurité atendent de moi un raport précis sur le personage.

Doit-on le considérer come un afabulateur 2 Un dangereus imposteur ? Ou un scribe potentiel de la
République — sa conaissance de la langue anciéne, sa passion pour les archives, son obsession de Iécriture et
de la lecture en feraient-éles un candidat de chois ?

Des intérogatoires et des tests psicologiques sont en cours. C'est dans le cadre de céte enquéte que je solicite

votre expertise de létré.
Merci pour votre colaboration,
Docteur Juan,

38l apreés Reset, Ty-Ping
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VIES DU CAPITAINE IGRIEGA
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Koaso, a¢de de la caravane, raconte —

Igriega naquit en 315 aprés Reset dans un hameau anonime, a deus semaines de marche aunord de
Ty-Ping ; ceus qui vivaient la-bas étaient tous freres et seurs, oncles et tantes, cousins a des degrés
divers et tous a peu pres dégénérés de consanguinité. Une constitution cacochime était leur lot
comun, leur trait familial dominant.

Le pere d’Igriega, propriétaire d’un atelage de deus muletons et d'un chariot-cuve de quatre-
cents litres, colectait dans les fermes de la région excréments umains et animaus, forme de I'impot
que tous devaient payer au cacique local ; la mere d’Igriega, quant a éle, était une fame seche, amére,
employée journaliére dans les étables et cuisines des oficiels du hameau.

Avant le cinquieme aniversaire d’Igriega, son pére se noya dans une fosse a purin ; quelques

mois plus tard la mere se dessécha, se racornit, et mourut étoufée ou consumée de l'intérieur.

Une vieille servante du cacique se chargea de I'enfant, ¢le était afectée a la surveillance et au
controle qualité des stocks de gnole, produit le plus consomé par les marchands, pélerins
hasardeus, colporteurs, soldats oficiels et mercenaires qui faisaient étape dans le hameau; son
poste lui fournissait nombre d'ocasions de s'enivrer, ce dont ¢le ne se privait pas.

Igriega patit de I'état d'ébriété quasi-permanent de sa tutrice et, le plus souvent livré a lui-méme,
il se nourissait de restes et déchets trouvés dans I'ariére-cour, qu'il avalait crus et qui lui valaient des
coliques si violentes qu'on le pensa plusieurs fois empoisoné, mais chaque fois il se relevait plus
déterminé A vivre.

En éfet, les abandons et négligences ausquels il était assujéti lui permirent de déveloper une
indépendance farouche et une combativité de hiéne ; des enfants de cinq ans ses ainés n'osaient
pas le défier, certains adultes, méme, le craignaient et se tenaient loin de lui.

Malgré le peu de soin qu'il recevait, sa peau était fine come céle d'un jeune chevreau et exalait
un parfum de fruit mar, mélange de sucre et d'acidité vivifiante ; il avait le visage lisse et lumineus,
dont il accentuait I'aspect de sainteté en écarquillant les ieus, se confectionant ainsi un masque
d’inocence auquel les adultes ne se laissaient pas prendre, ayant compris qua sept ans c’était déja

un démon retors et cruel.

Un soir qu'il trainait dans la taverne, il sauta sur le dos d'un marchand de passage qui, furieus que

la courtisane avec laquele il comptait passer la nuit etit refusé ses avances, s’était mis a la batre
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violemment. Le marchand grogna et, sans aréter de bourer la fame de coups de pieds, chercha par
petites tapes désordonées a se défaire de ce qu'il prenait pour chat ou singe, mais il dut bientot
métre son tabassage en suspens pour se défendre sérieusement contre I'enfant. Lome s'ébroua,
Igriega lacha prise, les adversaires se firent face ; I'enfant bondit et n'eut qu'a doner un coup sec de
machoires pour que 'ome perde conaissance, térassé a la fois par la peur que lui avait inspiré la
térible lueur des ieus de I'enfant, et par la vive douleur que venait de provoquer la morsure au
visage.

Deés lors, parce qu'il avait si vaillament défendu I'une d'¢les, I'enfant devint le chaton des

courtisanes.

Il vécut deus ans avec ¢les dans leur dortoir, assistant aus toilétes, queréles et réconciliations ; éles
se le disputaient, meres aimantes, pour rire et jouer pendant des eures, ¢les le plagaient au centre
dumonde, le chatouillaient, lui prodiguaient caresses chastes, d'autres moins chastes, le grondaient
avec tendresse et le lavaient avec entousiasme, l'abillaient d'étofes de luxe et le gavaient de mets
inaccessibles au comun.

Agacé par ces traitements de faveur, le voyant come un rival potentiel, le cacique dégrada
l'enfant d'un coup, lui interdit la fréquentation des courtisanes et I'assigna au role d'épouvantail.
Toutle jouril courait dans les champs, batant des bras et poussant des cris pour éfrayer les corbeaus
qui, au printemps, déterent les grains de miyoc nouvélement semés, et pour faire fuir les porcs
sauvages qui, 'été, dévastent les plans sur pieds.

Il dormait dans des hutes de branche en bordure des parceles et se nourissait de pains de
chataignes que les métayers lui aportaient ; a I'automne ses ongles de pieds se mirent a fondre, sa
peau se flétrit mais jamais son esprit ne faiblit, car la vie, en lui, coulait dense et torentueuse.

Il finit par se sentir plus proche des corbeaus et des rats, ausquels il disputait sa nouriture, que

des omes qui, par mépris, ou par peur, le reléguaient toujours plus loin dans les marges du hameau.

Un soir de printemps, des nomades s'instalérent dans une clairiére prés de sa hute ; le lendemain a
l'aube il était couché dans les erbes au bord du camp pour épier les nouveaus venus.

Partout rires et cris jaillissaient sans qu’'Igriega puisse déterminer s'ils étaient I'expression de
coleres ou de joies, de haines subites ou de récriminations violentes.

Des omes défilaient en frapant des tambours, souflant dans des trompes de cuivre ou en
secouant des bandonéons ; des acrobates bondissaient et se contorsionaient, souples come des
erbes, plus agiles et plus gracieus que des chats; des fames inventaient des pas de danses, des
vieillards agitaient des poupées de chifons en leur atribuant des monologues épais ou fulgurants ;
d’autres groupes, vétus de costumes colorés et de demi-masques inquiétants, improvisaient des

scénes damour ou de meurtre, des disputes grotesques et des batailles sanglantes.
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Igriega ne comprenait rien a ce qu'il voyait, mais il sentait que ces gens avaient le pouvoir de
changer d’identité en un clin d’euil et il était enchanté.

Soudain une main se referma sur sa nuque et il fut plaqué au sol.

— De qui es-tu I'espion ? demanda l'ome qui le tenait captif.

Igriega se débatait, I'étreinte se resséra, l'ome apela ses compagnons et bientot une dizaine de
nomades encerclaient I'enfant. Un vieillard marcha jusqu’a lui en sapuyant sur un sceptre d'os et
l'observa en silence, Igriega baissa les ieus.

— Je n'espione pas, soufla-t-il, je voulais juste voir les couleurs et entendre la musique, je dors
dans la forét, je suis épouvantail.

Le vieillard sourit, une fillete aus cheveus rouges fendit le cercle des nomades et tendit une
écuele a Igriega ; il leva les ieus, les deus enfants furent sur le point de sourire mais se raviserent et
grimacerent.

— Mange ! ordona-t-¢le d’une vois mélodieuse.

Igriega ésitait, il regarda les visages un a un puis saisit I'écuele, les omes s’éloignérent en
murmurant, seuls la fillete et le vieillard au sceptre d'os resterent pres de lui.

11 flaira la nouriture avec prudence, une larme roula sur sa joue, la fillete s’acroupit et voulut
l'essuyer mais Igriega recula en grognant, alors la filléte fit un bond en ariére, de surprise plus que
de peur, puis se leva et partit vers le camp.

Le vieillard le regarda manger.

— Je suis Reinhardt, dit-il quand I'enfant eut vidé I'écuele, le doyen de la troupe, tu n'as pas
besoin de te cacher pour nous regarder, tu peus dormir ici céte nuit si tu veus, il y a des matelas
libres dans la tente des enfants, tu seras mieus que dans ta hute et tu pouras aussi rester avec nous
demain, et les autres jours.

— Alors le cacique viendra me chercher pour me batre, murmura Igriega en détournant les ieus,
et il vous fera batre aussi.

Reinhardt sourit.

Malgré ses craintes, Igriega passa la nuit avec les saltimbanques, réva de cabrioles, d’idoles de

chifons a vois aigres, de couleurs flamboyantes et de longues fanfares.

Le lendemain il se promena dans le camp, admira des acrobates et gouta les nouritures qu'on
lui tendait, échangea des paroles timides avec de vieilles fames et de plus jeunes, contempla
pendant deus eures, fasciné, un ome qui confectionait une marionete ; dans 'apres-midi, la fillete
aus cheveus rouges qui lui avait servi a manger la veille surgit pres de lui et prit sa main. Au contact
de céte peau il comprit que chaque pas qu'il avait fait ce jour-la n'avait eu d’autre but que de le
mener a sa rencontre, et &le 'entraina en silence jusqu’a un groupe d’enfants qui, un peu a I'écart,

répétaient une sainéte de dispute.
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Ils étaient trois qui s’agitaient dans un rectangle tracé au sol en guise de scéne, deus jeunes
garcons, et une fille au regard inquiétant et a vois rauque qui, d'un geste sec, intérompit le jeu ; puis
ele sortit du rectangle, palpa Igriega du bout des doigts et lanca deus ordres a ses compagnons, qui
bondirent, disparurent une minute dériére une tente puis revinrent les bras chargés de tissus
multicolores.

Apres plusieurs essayages on lui atribua une veste rouge, ornée d'insignes découpés dans de la
tole.

— Ici, le premier role que joue un enfant est dicté par son nom, expliqua la fille a vois rauque,
c’est pourquoi Salamandre, continua-t-¢le en montrant la fillete aus cheveus rouges, interpréte une
salamandre, Le Rat un rat et Berger un berger. A leurs noms les deus garcons s'inclinérent en
révérences exagérées.

— Moi, reprit la fille, je suis Fleur. Sur scéne : Fleur de Jusquiame. Et pour toi, Salamandre a
choisi le role de général en joie car cest ce que signifie ton nom en anciéne langue, n'est-ce pas,
joie ?

Les autres aplaudirent et poussérent Igriega sur scene.

Les enfants s’enroulaient les uns aus autres, s'‘écartaient a grands pas en échangeant des
répliques mistérieuses, souvent cinglantes, mimaient combats féroces puis réconciliations
absolues. Ce n'étaient pas seulement les quatre personages que leur dictaient leurs noms, qu'ils
parvenaient a incarner, mais des armées, des foules, des héros et des dieus ; de leurs vois, de leurs
grimaces, de leurs gesticulations surgissaient des époques tout entiéres et des mites inconus.

Fleur exercait sur ses camarades une autorité incontestée, imposait une direction au jeu,
intérompait brusquement 'action en cours pour doner conseil au rat ou pour indiquer au berger
que sa posture n'était pas céle que 'on pouvait atendre de son personage.

Bras balants, regard perdu dans les cimes des arbres a I'orée de la clairiére, Igriega était figé au
milieu des enfants qui tournoyaient come des insectes; puis il concentra son atention sur
Salamandre, essayant d’apercevoir I'éclat de ses ieus, essayant d’isoler sa vois dans le brouaa, se
laissant étourdir par 'onde des cheveus rouges. Soudain il s’éfondra. Fleur venait de le fraper aus
tibias avec le baton qui lui servait de crosse de comandement.

— Quand cesseras-tu de poser ton regard idiot sur les batraciens de feu ? Tu es général en joie,
et tu dois mener un assaut !

Avant qu'lgriega et démélé, dans le coup qu'il venait de recevoir, les parts de fiction et de
cruauté réele, Fleur de Jusquiame avait entrainé Rat et Berger dans un autre épisode de la piece.

Salamandre tendit la main au général pour l'aider a se relever.

— La troupe au pas ! comanda Fleur avec virulence.

Salamandre quita Igriega et rejoignit ses camarades, ils firent deus fois le tour du rectangle avant

d’en sortir,
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— La répétition est terminée ! asséna Fleur en regardant Igriega, tu as intérét a faire des éforts si

tu veus rester avec nous !

Le lendemain matin, tandis qu'il assistait a la répétition d'un groupe de musiciens, Igriega apercut
trois sergents du cacique a l'entrée du camp, qui le regardérent un long moment, et il fut certain
qu'ils I'avaient reconu ; cependant, come s'ils n'osaient venir le chercher pour le ramener a son réle
d’épouvantail, ils restaient imobiles, la-bas, piétinant, pestant un peu, cherchant du regard
quelqu’un qui aurait remarqué leur présence, crachant par coté puis se détournant, revenant de
front d’un pas décidé mais s'arétant toujours au seuil du camp.

Reinhardt, enfin, ala a leur rencontre, acompagné d’une fame. Les sergents reculérent de cing
pas et adopterent une atitude de soumission dont Igriega naurait pas cru qu'ils puissent étre
capables ; la distance lui interdisait de comprendre ce qui se disait mais il suivait I'¢change avec
atention et il crut reconaitre a plusieurs reprises son nom sur les lévres des sergents. En parlant,
Reinhardt montrait la fame qui I'avait acompagné ; les émissaires du cacique, alors, reculaient en
grimagant de téreur.

L'échange prit fin, les sergents regardérent fixement Igriega, qui eut un vertige d’inquiétude,
puis s’en alérent. Reinhardt et la fame vinrent droit a I'enfant, 8 mesure qu'ils aprochaient il sentait
un malaise grandir en lui a cause de I'étrangeté des ieus de la fame : I'un était jaune, Iautre vert,
asimétrie qui lui conférait un regard de fole ou d'omnisciente.

— Voici Solanée, dit Reinhardt, tante de Fleur, ¢le te protégera du cacique et de ses sbires.

Cete nuit-la Igriega dormit peu et mal, il doutait de I'éficacité de la protection de Solanée, car quand
le cacique s'estimait sur le point de perdre une marchandise — et c’est ce que représentait Igriega
pour lui, rien de plus qu'une marchandise — il entrait en coléres épouvantables, préférait détruire
ce qu'il savait ne plus pouvoir posséder, puis se vengeait avec des brutalités sauvages.

Malgré sa mauvaise nuit, le lendemain Igriega entra dans le rectangle de poussiere vétu de sa
veste rouge. Salamandre lui souriait ; dés que I'intrigue ouvrait une voie au général en joie ¢ele le
prenait par une manche pour le guider jusqu’a sa place et lui souflait des répliques ; peu a peu il
oublia sa peur du cacique et entra dans son role, le rat I'interpelait, il répondait du tac-au-tac par
discours et gloussements joyeus, contrefaits croyait-il, qui n‘avaient pour but que de conférer une
épaisseur a son personage, mais qui étaient I'expression d'une joie bien réele : céle qu'il éprouvait
en présence de Salamandre. Fleur tenait son role avec rigueur et reconut que les gestes d’Igriega
étaient plus amples que la veille, que ses répliques, cinglantes, donaient du général I'image d'un
héros sorti indemne de plus d'épreuves, de plus de situations tragiques qu'il n’était possible d’en
subir en une vie entiére. A la fin de la répétition éle avoua méme qu'ils venaient de poser les bases

d’un spectacle de haute tenue.
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Salamandre et les garcons aplaudirent en poussant de petits cris, et gagné par I'entousiasme de
ses camarades, Igriega se mit aussi a batre des mains ; une évidence venait de s'imposer a lui : plus

jamais il ne servirait d'‘épouvantail, il alait vivre avec les saltimbanques.

Ce soir-la une procession sortit du camp et se dirigea vers le hameau, les musiciens ouvraient la
marche, fendant I'air d'un brouaa festif, les acrobates la fermaient en cabrioles et virevoltes ; Igriega
se trouvait, par hasard croyait-il, entre Salamandre, Fleur et Solanée. Cent métres avant les
premiéres cabanes, des courtisans du cacique, leurs concubines atitrées et des enfants s'étaient
massés au bord du chemin pour voir passer la troupe ; leurs rires exagérés dissimulaient mal
I'inquiétude qu'alumaient en eus le bruit tonitruant des musiciens et les costumes des comédiens.
Toutes les silouétes, visages et regards qu’Igriega reconaissait dans la foule, lui paraissaient inexacts,

flous, come des souvenirs qui auraient cessé d'étre siens.

Les saltimbanques entrérent sur la place centrale, la foule se massa devant une scéne de fortune,
plancher irégulier de huit pas sur douze posée sur des billots instables ; déja, salves d'impatience et
invectives fusaient des gorges pour inciter les comédiens a comencer.

La troupe se rangea dériére la scéne, les musiciens jouérent pendant encore une minute un
ritme branlebas, puis les marionétistes monterent sur les planches ; ils contérent les aventures d'un
peuple d'automates dont la reine venait d'étre transformée en pie organique. Igriega perdit le fil de
la fable, il observait le public, dentures incompletes dévoilées par les rires francs, visages émaciés
qui se taillaient soudain une place dans la foule avant d'étre cachés par les voisins, boufissures des
courtisans, regards absents des vieillards et ceus, émerveillés, des enfants, corps décharnés des serfs
qui profitaient de la parentese qu’instaurait le spectacle dans leur quotidien sinistre pour s’essayer
A sourire, vétements luxueus des marchands de passage, uniformes des soldats d’Etat qui faisaient
étape dans le hameau pour la nuit, tout se mélait en pate a laquele Igriega se sentait étranger.

Les marionétistes sortirent de sceéne, alors sans avoir prévenu ses camarades Fleur bondit sur
les planches, ¢le débordait d'énergie, ¢ele était rayonante, Rat et Berger sautérent a sa suite puis
Salamandre monta sur scéne d'un pas calme et fit signe a Igriega de les rejoindre ; il était inquiet de
devoir s'exposer aus regards du cacique mais quand il vit Solanée lui faire des grimaces
d’encouragement, il ralia ses camarades. Ils jouérent la sainéte de la veille, ajoutant variantes et
broderies que le public aclama avec I'exaltation un peu surfaite que I'on met a célébrer le talent
aproximatif des enfants ; mais Fleur, qui prenait 'omage tres au sérieus, contraignit la petite troupe
a plusieurs saluts, desquels ¢le se redressait tout sourire et palpitant d'orgueil.

Enfin les acteurs de la pi¢ce principale monterent sur scéne ; ils jouerent un spectacle plein de
crachats, bousculades, esclafements, gestes amples et grognements poétiques censés représenter

des causes et des motifs d'amours splendides ou de meurtres atroces.
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Soudain, vétu d’'un costume de chien roussatre, Reinhardt sauta sur scéne. Les comédiens se
figérent et le public se tut, 'atention suspendue au porte-vois que le doyen amenait a ses lévres.

— Tout événement, méme ceus qui semblent les plus logiques, ne sont que bules spontanément
générées par le vide ! hurla-t-il.

Pendant dix secondes, qui en parurent mile, le public resta silencieus, se demandant si le
saltimbanque les insultait ou s'il cherchait a ouvrir une breche dans leur conscience, puis soudain

les musiciens crachérent un ritme tonitruant — son ésitation balayée, le public éclata de joie.

Quand|a foule futun peu dispersée, le cacique et ses lieutenants se présentérent devant Reinhardt ;
Solanée, puis trois comédiens, dont les sagaies n'étaient pas des armes de téitre, rejoignirent le
groupe ; on aurait dit une rencontre diplomatique a haut risque.

Le visage du cacique se tordit en ce qu'il considérait sans doute come un sourire.

— Vous nous avez enchanté, cria-t-il pour étre entendu de tous, et vous avez bien mérité la
rémunération dont nous étions convenus — a laquéle cependant nous serions en droit de
retrancher la valeur de ce que vous vous étes aproprié sans nous avoir consulté, et son regard glissa
vers Igriega.

Solanée planta ses ieus dans ceus du cacique, il recula brusquement, come si un serpent venait
de le mordre au visage.

— Mais faisons preuve d'umanité, reprit-il en bredouillant un peu, gardez ce qui pour nous n'est
qu'un orfelin bestial ; il semble avoir trouvé parmi vous un sens a sa vie, du moins, ricana-t-il, un

role a jouer, ce qui n'est déja pas si mal.

Le lendemain, quand Igriega s’éveilla, le camp était presque plié ; des balots étaient alignés pres des
chariots, les omes traversaient la clairiere a pas rapides en échangeant des mots brefs et coupants,
les fames se courbaient sur les derniers bagages tandis que Reinhardt, monté sur une caisse,
surveillait les opérations ; de la forét montaient des parfums de séve chaude et d'erbe grasse, des
corbeaus observaient le remue-ménage depuis les hautes branches ; on rassembla le troupeau de
chiens de bouche, on assura la répartition des charges sur les épaules, on atela au chariot de téte les
dix chiens de trait, on empoigna les brancards des charétes et le convoi se mit en route.

Tout le monde marchait en silence, revoyant sa performance téitrale de la veille, imaginant de
nouveles séquences, de nouvéles répliques pour rendre son personage plus percutant ou,
simplement, tout le monde marchait en silence pour se concentrer sur les orniéres du chemin etle
travail des muscles. Le soir, ils ne prirent pas la peine de monter les tentes, se couchérent sous les

charetes en rangs sérés puis le matin, aprés un repas frugal, repartirent sans avoir dit mot.

Igriega était déja venu jusqu’au fleuve rouge mais il ne l'avait jamais traversé, alors quand ce
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jour-la il posa un pied de l'autre coté, qu'il pénétra dans l'espace inconu, il fut persuadé que son
istoire avec le hameau était finie, qu'il n'entendrait plus jamais parler du cacique ; il éprouva une
pais grandissante puis une boufée d’excitation, et un rire nerveus jaillit de sa gorge.

— Une autre vie comence, lui dit Reinhardt qui s’était raproché.

Les saltimbanques franchirent d’autres fleuves, d’autres cols enneigés, d’autres pampas ostiles et
quinze jours apres avoir quité le hameau ils arivérent au bord d'un lac si grand qu’Igriega crut le
monde englouti; I'infini lui dona vertige, le roulis Ia nausée, et il passa deus eures a vomir.

— Tu es enfant de la tére ferme, murmura Solanée en lui caressant le front, rassure-toi, nous
n'alons pas traverser céte étendue d’eau, nous alons simplement suivre la rive pour contourner le
lac.

Il regarda dans la direction qu’¢le montrait, ne vit qu'un brouillage ridé du haut et du bas, puis

vomit de plus béle.

Ils donaient de courts spectacles dans les vilages qu'ils traversaient, devant des publics en haillons,
maigres et pauvres, récoltant a peine de quoi manger, du poisson séché la plupart du temps.

Igriega s’avéra pietre comédien, son personage de général en joie ne convainquait persone et il
comprit qu'il n’avait dii son premier succes, dans son hameau natal, qu’a la chance des débutants.
Fleur était la moins complaisante avec lui, ¢le se sentait personélement lésée par le jeu aproximatif
d’Igriega, come s'il faisait exprés, par ses maladresses, de gicher les intrigues et mises en scéne
qu'ele arangeait avec minutie, come si son absence de talent risquait de contaminer le sien, alors il
fut somé de choisir un autre role dans la troupe. On n'atendait pas nécessairement qu'il soit ome
de spectacle ; il pouvait, s'il préférait, assumer les fonctions de porteur de bagages, de meneur de
chiens, dome en armes ou de cuisinier.

Les semaines suivantes Igriega éra de-ci de-la dans le camp, pendant les répétitions, imitant les
voltiges des acrobates, se décourageant, cherchant a convaincre les danseurs de I'accepter dans
leurs groupes, s'essayant au tambour, a la trompe et au bandonéon — sans succes ; et ce fut par
hasard, ou par ennui, qu'il réalisa sa premiére marionéte aprés avoir passé tout une apres-midi

observer Claque-Michoires confectioner les siénes.

D'os, de caillous et de laine, de plumes et de bouts de métal, c’était une figurine diforme.
— Ele ressemble au Gargagnan, dit Claque-Machoires en la prenant, le monstre a l'omnipotence
cruele, expliqua-t-il, qui hante les contes pour enfants ; tu ne peus pas le laisser seul, invente-lui des

amis, une vie, des réves et des rires, des énemis si tu préferes, une société en tout cas, pour qu'il
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puisse exister pleinement.

Igriega trouvait la figurine hideuse et se dit que persone ne voudrait vivre avec, pourtant,
triturant machinalement batons, plumes, brins de métal et chutes de tissus, il fit bientot aparaitre
une deusiéme marionéte, dont il ne prit pas tout de suite conscience qu'il en était, lui, le modele —
mais qu'il sut imédiatement devoir baptiser Général Ome-&-fame.

En moins d'un mois ensuite, grice aus conseils de Claque-Machoires, il bricola cinq autres
personages :

Reine-de-Joie courait, détalait, escaladait arbres et rochers, était feu et lumiére, avait un parfum
délicat de miel et d’urine chaude, c’¢tait la transposition de Salamandre ;

Scharon fabriquait des cornemuses et confectionait des coliers de dents ;

la Montagneuse, ainsi nomée par antitése, car c’était une marionéte souple et fluete, avait des
lévres noires, des acroche-queurs en poils de chat sauvage et le mauvais caractére de Fleur ;

Morice Joyant était un soldat tonitruant, glouton, qui ne se séparait jamais de son crache-feu ;

Brenoss, enfin, languissait aprés les orages, les ivresses et les blessures, come les despérados
d’Istoire-Jadis.

— Les marionétes vont bientot se metre a te parler, dit Claque-Machoires, veille a capter leurs

vois et a les restituer au monde, c'est la le role que tu t'es choisi.

— Ils vivent dans une plaine de faim, de pestes et de corbeaus, raconta Igriega quand il présenta
ses personages a Fleur et Salamandre ; trois d’entre eus forment le clan des Larves, ils vouent un
culte aveugle au Gargagnan, les trois autres apartienent aus Lares et se révoltent contre la tiranie du
monstre, mais a la fin de chaque anée, Larves et Lares se réconcilient pour festoyer pendant trois
semaines ; ensuite les deus clans se reconstituent, mais jamais selon la répartition précédente, ainsi
chacun a été, et sera encore, Lare, et Larve.

Igriega saisit Général Ome-&-Fame et Reine de Joie, les leva devant son visage.

— Mais eus deus, récita-t-il, amants & mort (Salamandre rougit car ¢le s'%était reconue dans la
marionéte Reine de Joie, et avait reconu Igriega dans céle du Général) qu'ils soient Larves ou Lares,
sont toujours ensemble, dans le méme clan,

— Tout ¢a n'est qu'absurde charabia de bois et d'os ! I'intérompit Fleur, une mascarade pour
atardés mentaus.

Et éle quita ses compagnons, en rage.

Igriega brandit la Montagneuse avec colére et lui fit s’écrier en contrefaisant la vois de Fleur.

— Tout ¢a est absurde charabia de bois pour atardés mentaus !

A quinze ans, Igriega avait fabriqué prés de cent figurines, toutes aus filiations déglinguées, qu'il

agitait pendant des eures en leur laissant prendre la parole ; les publics étaient fascinés par ses

Page 14 sur 18



prestations et souvent, longtemps apres que la troupe y eut joué, on entendait dans les tavernes des
clients sofusquer des cruautés du Gargagnan, raconter a ceus qui n'avaient pas assister aus
représentations coment tel personage lui avait résisté, ou s’était plié¢ a sa volonté, ou s'était fait
dévorer, on entendait aussi redire les tirades du Général Ome-&-Fame, les saillies de Scharon, les
oraisons sinistres de la Montagneuse.

Les marionétes gagnaient en densité; Igriega les sentait vivre en lui come des étres
indépendants, ce qui I'éfrayait un peu, car conscient que son corps était déja gauchi a leur
manipulation, il comengait a craindre qu'¢les n'empoisonent son esprit.

Au fil des représentations, Reine de Joie était devenue I'amante ofici¢le du Général Ome-&-
Fame, Salamandre en était flatée ; Fleur n'était plus jalouse, ¢le savait que le Général désirait la
Montagneuse au moins autant que sa rivale, et puis ele était reconaissante a Igriega de lui avoir
révélé, par le biais de la fiction, sa nature de sorciére, ¢le délaissait dailleurs de plus en plus souvent
les sainetes et ses camarades comédiens pour s'adoner a l'ornitologie, a la botanique, a la chimie, et
a toutes formes de divinations ausquéles sa tante Solanée avait comencé a l'initier.

Reinhardt, en revanche, était inquiet pour Igriega, et lui prédisait un avenir sombre.

— Il se lassera de jouer avec des poupées de picre et d'os, maugréait-il, il lui faudra bientot

manipuler des étres de chair — jusqu’a les broyer.

Un soir, a la place de I'ironie un peu moqueuse dont ¢le I'avait toujours gratifié, Igriega découvrit
dans les ieus de Fleur une espéce de hargne ou d’apétit nerveus ; le lendemain il n'osait plus la
regarder en face, ne l'observant qu'ala dérobée, puis il se surprit a la trouver désirable, éle qu'il avait
toujours craint et plus ou moins hai, ¢le dont il s'inspirait toujours quand il voulait métre en scene,
dans ses spectacles de marionétes, trahison intime et perfidie.

Les jours suivants, sans qu’Igriega ne sache s'expliquer coment un tel raprochement s'était fait,
ils marchaient cote a cote, en silence, pendant des eures, paraissant floter dans un ailleurs cotoneus,
puis tout a coup, come si ele était a bout de patience, Fleur prenait n'importe quel prétexte pour
déclencher une dispute ; ils s’évitaient alors pendant une eure ou deus puis immanquablement
revenaient |'un vers I'autre en souriant, chacune de ces réconciliations scélant un peu plus leur
complicité.

La joie quéprouvait Salamandre devant la nouvéle entente de ses deus amis était poluée par
une colere sourde, qui lui faisait plisser les lévres et froncer les sourcils.

Un matin, Igriega s'étona du ton rauque avec lequel ¢le le salua ; il prit alors conscience que
depuis quelques jours déja il ne la considérait plus come une compagne de jeu fragile et inocente,
come une seur intouchable, et il eut envie de lui casser la main, de la grifer, de la mordre au sang;
puis il surprit sur son visage une force de caractére et une volonté qu'’il ne lui avait jamais soupgoné,

et qui le troubleérent autant que le désir qu'il s’était découvert pour Fleur ; alors Salamandre lui
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tournale dos et s’¢éloigna sans un mot, portant ses fesses haut, come une reine sa courone, et Igriega

se sentit lourd, et triste.

Cete nuit-la Fleur traversa la tente des enfants et s'alongea nue contre Igriega, qui se réveilla en
croyant réver, une peau contre la si¢ne, des doigts sur son ventre et d‘autres entre ses jambes, son
sexe avait durci, il reconut le parfum de jusquiame et d’aisséles poivrées de Fleur, ¢le I'enfourcha,
ses seins dans la pénombre étaient deus lunes pales ; cambrée, corps tendu, ele jouissait en aparté,
hors du temps, hors du monde ; Igriega percut alors le galop de son propre sang, le plaisir montait,
refluait, puis leur orgasme soudain — ¢le, petits cris stridents, lui une espeéce de sanglot — réveilla les
enfants ; les plus jeunes se rendormirent aussitot et les autres, entre inquiétude et curiosité, se
demandérent ce qui venait de traverser I'atmosfére en écoutant I'éco de la jouissance qui flotait
encore dans la tente. Salamandre, apuyée sur un coude, regarda la double silouéte haleter de moins
en moins fort puis ferma les ieus et ne put s'empécher de pleurer.

Le lendemain, informé des événements de la nuit par Solanée, qui avait le pouvoir de tout savoir,
Reinhardt atribua une tente individuele a Igriega, et Solanée invita Fleur et Salamandre a vivre
parmi les fames.

Salamandre, triste encore de ce qu'¢le avait vu la nuit précédente, fit machinalement son bagage
et quita la tente des enfants sans un regard en ariére, tandis que Fleur, consciente des entraves que
la colectivité imposait aus fames, se cabra et jura de rester libre, de toujours refuser de jouir dans
l'ipocrisie ou par devoir, jura de n'enfanter jamais ni de soumétre son sexe a la servilité qu'on en
atendait !

Solanée regréta sans doute a ce moment-la davoir choisi sa niece come éléve, car si son
intéligence et son indépendance pouvaient lui permetre de devenir une des meilleures soigneuses
du Téritoire, son arogance et son orgueil pouvaient la changer en sorciere dangereuse.

La nuit suivante Solanée prit les deus jeunes fames par la main et les guida jusqu’a la tente
d’Igriega.

— Entrez, donez et prenez du plaisir, mais surtout ne dormez pas avec lui, revenez coucher dans
la tente comune.

Igriega les acueillit avec timidité, il ignorait qu'éles viendraient ensemble ; il bafouilla et se mit
a trembler.

— Esitations et craintes, ce n'est pas vraiment ce qu'on espére de toi, la-dehors, se moqua Fleur,
la nuit derniere tu étais beaucoup plus ferme, alors qu'est-ce que tu atends pour nous épouser ? car
nous avons été désignées pour étre tes fames !

Assise dans un coin, Salamandre se taisait, regardant fixement le sol, son queur batait trop vite,
¢le était incapable de sourire a Igriega ou de lui cracher les reproches acumulés depuis la veille.

Fleur fit glisser sa tunique ; Igriega fut captivée par la silou¢te d'oiseau en déséquilibre, il s'en
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aprocha, ésita, posa une main sur la hanche; en voyant le contact entre les peaus de ses amis,
Salamandre éprouva une faim inconue, sa pudeur laissa place a une détermination farouche, et
subitement les conseils que Solanée leur avait doné I'apreés-midi prirent sens.

— Le ritme de la séance dépendra de vous deus, Igriega ne sera qu'un jouet entre vos mains, une
marionéte dont vous ferez ce que vous voudrez.

Alors éle se leva, se désabilla et se méla au duo.

Pendant leur retour a la tente des fames, Fleur et Salamandre scélérent un pacte, un pacte qui
existait en germe depuis I'enfance, entre ¢les, mais dont Igriega fut céte nuit le cataliseur, ou la piére
d’achopement, et dont I'enjeu serait, pour I'une la puissance, pour l'autre le pouvoir — et ignorant

que c’était la deus choses diférentes ¢les crurent poursuivre un méme but.

Deus mois plus tard Fleur avait séduit presque toute la troupe, corps et esprits, exceptés Reinhardt,
Solané, Claque-Machoires et quelques vieillardes, indiférentes au gout de la peau et aus arabesques
musculaires de la jeune soigneuse ; de son coté, a force de douceurs et d'atentions piquantes,
Salamandre avait envelopé Igriega dans une létargie mole, stérile, dont il s%éveillait parfois en
sursaut pour se demander depuis quand il n'avait pas agité les marionétes, mais ot il retombait tres
vite, vaincu par les voluptés que Salamandre lui dispensait maintenant avec une maitrise
surprenante.

Reinhardt et Solanée reconurent, trop tard, qu'en les mariant ils avaient fait éreur.

— Grave éreur certes, mais une expérience inédite de fusion des contraires, nuanga I'un, et qui
sait & quoi cela poura doner naissance, a un nouveau monde, peut-étre.

— Ou a des assassinats de masse, rétorqua l'autre.

Fut-ce al'initiative de Fleur — qui comencait a croire que sa volonté, ses désirs et ses caprices étaient
aussilégitimes que le cicle de la vie et de la mort —, fut-ce al'initiative de Fleur que Reinhardt tomba
malade ? Solanée reconaissait dans les simptomes du doyen un empoisonement a I'épine-vinete :
vomissements et diarées, état de stupeur, et ele guétait, tout en espérant qu'¢le n'aurait pas lieu, la
paralisie respiratoire ; ¢le fit part de ses craintes a Claque-Machoires, qui les acueillit avec mauvaise
umeur et défaitisme.

— Coment se débarasser de démons que vous avez vous-mémes créé, a qui vous avez conféré
toutes vos puissances, votre €nergie, votre apétit sans fin? Je ne suis pas loin de penser que
Reinhardt n’a que ce qu'il mérite, quant  toi tu pourais métre au point une potion qui le guérirait,
mais en es-tu seulement capable ? Fleur ne ta-t-¢le pas surpassé ? Ou un poison que nous leur
administrerions a tous les trois mais tu es trop loyale, ou trop sentimentale, ou trop respectueuse
de certains principes d'Istoire-Jadis pour tuer sans proces, qui plus est des étres a peine sortis de

l'enfance et que I'on peut encore imaginer choisir un juste chemin, n'est-ce pas ? Alors qu'atends-
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tu de moi ?
Solanée baissa les ieus.
— La succession au réle de chef de troupe sanonce tumultueuse, tiens-toi prét, tu seras

candidat, je vais essayer de ralier a notre bord sages et fames, j'espere qu'il n'est pas trop tard.
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