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En tant qu’ome et fame il était superbe. 

( John Keene, Contrenarations) 

 

 

Ni blé n’y croit ni autre chose, ni les arbres ne portent fruit, ni en l’eau il n’est de poissons. 

(Chrétien de Troyes) 
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Du Docteur Juan, 

Institut de Psicologie de Ty-Ping , 

 

au 

 

Docteur José, 

Centre de l’Écrit de Ty-Ping. 

 

 

Cher confrère, 

 

Veuillez trouver ci-après un manuscrit dont les pages furent découvertes mêlées à d’autres papiers (come 

si on avait voulu les dissimuler) dans la chambre de leur suposé scripteur – apelons-le Perceval, puisque c’est 

ainsi qu’il se présente. 

 

Il y a un peu plus d’un an, il intégra une caravane marchande en route vers Ty-Ping , pour d’une part 

tenir le journal de bord du convoi, et pour, d’autre part, transcrire en langue anciène les vies du Capitaine 

Igriega, pilote de ladite caravane, dont les récits lui seraient fait, oralement, en langue Koyné, par l’aède 

Koaso. 

 

Les services de sécurité atendent de moi un raport précis sur le personage. 

Doit-on le considérer come un afabulateur ? Un dangereus imposteur ? Ou un scribe potentiel de la 

République – sa conaissance de la langue anciène, sa passion pour les archives, son obsession de l’écriture et 

de la lecture en feraient-èles un candidat de chois ? 

Des intérogatoires et des tests psicologiques sont en cours. C’est dans le cadre de cète enquête que je solicite 

votre expertise de létré. 

 

Merci pour votre colaboration, 

 

Docteur Juan, 

38l après Reset, Ty-Ping. 
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Page 6 sur 18 

 

 

 

 

Koaso, aède de la caravane, raconte – 

 

Igriega naquit en 3l5 après Reset dans un hameau anonime, à deus semaines de marche au nord de 

Ty-Ping ; ceus qui vivaient là-bas étaient tous frères et seurs, oncles et tantes, cousins à des degrés 

divers et tous à peu près dégénérés de consanguinité. Une constitution cacochime était leur lot 

comun, leur trait familial dominant. 

Le père d’Igriega, propriétaire d’un atelage de deus muletons et d’un chariot-cuve de quatre-

cents litres, colectait dans les fermes de la région excréments umains et animaus, forme de l’impôt 

que tous devaient payer au cacique local ; la mère d’Igriega, quant à èle, était une fame sèche, amère, 

employée journalière dans les étables et cuisines des oficiels du hameau. 

Avant le cinquième aniversaire d’Igriega, son père se noya dans une fosse à purin ; quelques 

mois plus tard la mère se dessécha, se racornit, et mourut étoufée ou consumée de l’intérieur. 

 

Une vieille servante du cacique se chargea de l’enfant, èle était afectée à la surveillance et au 

contrôle qualité des stocks de gnôle, produit le plus consomé par les marchands, pélerins 

hasardeus, colporteurs, soldats oficiels et mercenaires qui faisaient étape dans le hameau ; son 

poste lui fournissait nombre d’ocasions de s’enivrer, ce dont èle ne se privait pas. 

Igriega pâtit de l’état d’ébriété quasi-permanent de sa tutrice et, le plus souvent livré à lui-même, 

il se nourissait de restes et déchets trouvés dans l’arière-cour, qu’il avalait crus et qui lui valaient des 

coliques si violentes qu’on le pensa plusieurs fois empoisoné, mais chaque fois il se relevait plus 

déterminé à vivre. 

En éfet, les abandons et négligences ausquels il était assujéti lui permirent de déveloper une 

indépendance farouche et une combativité de hiène ; des enfants de cinq ans ses ainés n’osaient 

pas le défier, certains adultes, même, le craignaient et se tenaient loin de lui. 

Malgré le peu de soin qu’il recevait, sa peau était fine come cèle d’un jeune chevreau et exalait 

un parfum de fruit mûr, mélange de sucre et d’acidité vivifiante ; il avait le visage lisse et lumineus, 

dont il accentuait l’aspect de sainteté en écarquillant les ieus, se confectionant ainsi un masque 

d’inocence auquel les adultes ne se laissaient pas prendre, ayant compris qu’à sept ans c’était déjà 

un démon retors et cruel. 

 

Un soir qu’il trainait dans la taverne, il sauta sur le dos d’un marchand de passage qui, furieus que 

la courtisane avec laquèle il comptait passer la nuit eût refusé ses avances, s’était mis à la batre 
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violemment. Le marchand grogna et, sans arêter de bourer la fame de coups de pieds, chercha par 

petites tapes désordonées à se défaire de ce qu’il prenait pour chat ou singe, mais il dut bientôt 

mètre son tabassage en suspens pour se défendre sérieusement contre l’enfant. L’ome s’ébroua, 

Igriega lâcha prise, les adversaires se firent face ; l’enfant bondit et n’eut qu’à doner un coup sec de 

mâchoires pour que l’ome perde conaissance, térassé à la fois par la peur que lui avait inspiré la 

térible lueur des ieus de l’enfant, et par la vive douleur que venait de provoquer la morsure au 

visage. 

Dès lors, parce qu’il avait si vaillament défendu l’une d’èles, l’enfant devint le chaton des 

courtisanes. 

 

Il vécut deus ans avec èles dans leur dortoir, assistant aus toilètes, querèles et réconciliations ; èles 

se le disputaient, mères aimantes, pour rire et jouer pendant des eures, èles le plaçaient au centre 

du monde, le chatouillaient, lui prodiguaient caresses chastes, d’autres moins chastes, le grondaient 

avec tendresse et le lavaient avec entousiasme, l’abillaient d’étofes de luxe et le gavaient de mets 

inaccessibles au comun. 

Agacé par ces traitements de faveur, le voyant come un rival potentiel, le cacique dégrada 

l’enfant d’un coup, lui interdit la fréquentation des courtisanes et l’assigna au rôle d’épouvantail. 

Tout le jour il courait dans les champs, batant des bras et poussant des cris pour éfrayer les corbeaus 

qui, au printemps, détèrent les grains de miyoc nouvèlement semés, et pour faire fuir les porcs 

sauvages qui, l’été, dévastent les plans sur pieds. 

Il dormait dans des hutes de branche en bordure des parcèles et se nourissait de pains de 

châtaignes que les métayers lui aportaient ; à l’automne ses ongles de pieds se mirent à fondre, sa 

peau se flétrit mais jamais son esprit ne faiblit, car la vie, en lui, coulait dense et torentueuse. 

Il finit par se sentir plus proche des corbeaus et des rats, ausquels il disputait sa nouriture, que 

des omes qui, par mépris, ou par peur, le reléguaient toujours plus loin dans les marges du hameau. 

 

Un soir de printemps, des nomades s’instalèrent dans une clairière près de sa hute ; le lendemain à 

l’aube il était couché dans les erbes au bord du camp pour épier les nouveaus venus. 

Partout rires et cris jaillissaient sans qu’Igriega puisse déterminer s’ils étaient l’expression de 

colères ou de joies, de haines subites ou de récriminations violentes. 

Des omes défilaient en frapant des tambours, souflant dans des trompes de cuivre ou en 

secouant des bandonéons ; des acrobates bondissaient et se contorsionaient, souples come des 

erbes, plus agiles et plus grâcieus que des chats ; des fames inventaient des pas de danses, des 

vieillards agitaient des poupées de chifons en leur atribuant des monologues épais ou fulgurants ; 

d’autres groupes, vêtus de costumes colorés et de demi-masques inquiétants, improvisaient des 

scènes d’amour ou de meurtre, des disputes grotesques et des batailles sanglantes. 
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Igriega ne comprenait rien à ce qu’il voyait, mais il sentait que ces gens avaient le pouvoir de 

changer d’identité en un clin d’euil et il était enchanté. 

Soudain une main se referma sur sa nuque et il fut plaqué au sol. 

– De qui es-tu l’espion ? demanda l’ome qui le tenait captif. 

Igriega se débatait, l’étreinte se resséra, l’ome apela ses compagnons et bientôt une dizaine de 

nomades encerclaient l’enfant. Un vieillard marcha jusqu’à lui en s’apuyant sur un sceptre d’os et 

l’observa en silence, Igriega baissa les ieus. 

– Je n’espione pas, soufla-t-il, je voulais juste voir les couleurs et entendre la musique, je dors 

dans la forêt, je suis épouvantail. 

Le vieillard sourit, une fillète aus cheveus rouges fendit le cercle des nomades et tendit une 

écuèle à Igriega ; il leva les ieus, les deus enfants furent sur le point de sourire mais se ravisèrent et 

grimacèrent. 

– Mange ! ordona-t-èle d’une vois mélodieuse. 

Igriega ésitait, il regarda les visages un à un puis saisit l’écuèle, les omes s’éloignèrent en 

murmurant, seuls la fillète et le vieillard au sceptre d’os restèrent près de lui. 

Il flaira la nouriture avec prudence, une larme roula sur sa joue, la fillète s’acroupit et voulut 

l’essuyer mais Igriega recula en grognant, alors la fillète fit un bond en arière, de surprise plus que 

de peur, puis se leva et partit vers le camp. 

Le vieillard le regarda manger. 

– Je suis Reinhardt, dit-il quand l’enfant eut vidé l’écuèle, le doyen de la troupe, tu n’as pas 

besoin de te cacher pour nous regarder, tu peus dormir ici cète nuit si tu veus, il y a des matelas 

libres dans la tente des enfants, tu seras mieus que dans ta hute et tu pouras aussi rester avec nous 

demain, et les autres jours. 

– Alors le cacique viendra me chercher pour me batre, murmura Igriega en détournant les ieus, 

et il vous fera batre aussi. 

Reinhardt sourit. 

Malgré ses craintes, Igriega passa la nuit avec les saltimbanques, rêva de cabrioles, d’idoles de 

chifons à vois aigres, de couleurs flamboyantes et de longues fanfares. 

 

Le lendemain il se promena dans le camp, admira des acrobates et gouta les nouritures qu’on 

lui tendait, échangea des paroles timides avec de vieilles fames et de plus jeunes, contempla 

pendant deus eures, fasciné, un ome qui confectionait une marionète ; dans l’après-midi, la fillète 

aus cheveus rouges qui lui avait servi à manger la veille surgit près de lui et prit sa main. Au contact 

de cète peau il comprit que chaque pas qu’il avait fait ce jour-là n’avait eu d’autre but que de le 

mener à sa rencontre, et èle l’entraina en silence jusqu’à un groupe d’enfants qui, un peu à l’écart, 

répétaient une sainète de dispute. 
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Ils étaient trois qui s’agitaient dans un rectangle tracé au sol en guise de scène, deus jeunes 

garçons, et une fille au regard inquiétant et à vois rauque qui, d’un geste sec, intérompit le jeu ; puis 

èle sortit du rectangle, palpa Igriega du bout des doigts et lança deus ordres à ses compagnons, qui 

bondirent, disparurent une minute dérière une tente puis revinrent les bras chargés de tissus 

multicolores. 

Après plusieurs essayages on lui atribua une veste rouge, ornée d’insignes découpés dans de la 

tôle. 

– Ici, le premier rôle que joue un enfant est dicté par son nom, expliqua la fille à vois rauque, 

c’est pourquoi Salamandre, continua-t-èle en montrant la fillète aus cheveus rouges, interprète une 

salamandre, Le Rat un rat et Berger un berger. À leurs noms les deus garçons s’inclinèrent en 

révérences exagérées. 

– Moi, reprit la fille, je suis Fleur. Sur scène : Fleur de Jusquiame. Et pour toi, Salamandre a 

choisi le rôle de général en joie car c’est ce que signifie ton nom en anciène langue, n’est-ce pas, 

joie ? 

Les autres aplaudirent et poussèrent Igriega sur scène. 

Les enfants s’enroulaient les uns aus autres, s’écartaient à grands pas en échangeant des 

répliques mistérieuses, souvent cinglantes, mimaient combats féroces puis réconciliations 

absolues. Ce n’étaient pas seulement les quatre personages que leur dictaient leurs noms, qu’ils 

parvenaient à incarner, mais des armées, des foules, des héros et des dieus ; de leurs vois, de leurs 

grimaces, de leurs gesticulations surgissaient des époques tout entières et des mites inconus. 

Fleur exerçait sur ses camarades une autorité incontestée, imposait une direction au jeu, 

intérompait brusquement l’action en cours pour doner conseil au rat ou pour indiquer au berger 

que sa posture n’était pas cèle que l’on pouvait atendre de son personage. 

Bras balants, regard perdu dans les cimes des arbres à l’orée de la clairière, Igriega était figé au 

milieu des enfants qui tournoyaient come des insectes ; puis il concentra son atention sur 

Salamandre, essayant d’apercevoir l’éclat de ses ieus, essayant d’isoler sa vois dans le brouaa, se 

laissant étourdir par l’onde des cheveus rouges. Soudain il s’éfondra. Fleur venait de le fraper aus 

tibias avec le bâton qui lui servait de crosse de comandement. 

– Quand cesseras-tu de poser ton regard idiot sur les batraciens de feu ? Tu es général en joie, 

et tu dois mener un assaut ! 

Avant qu’Igriega eût démêlé, dans le coup qu’il venait de recevoir, les parts de fiction et de 

cruauté réèle, Fleur de Jusquiame avait entrainé Rat et Berger dans un autre épisode de la pièce. 

Salamandre tendit la main au général pour l’aider à se relever. 

– La troupe au pas ! comanda Fleur avec virulence. 

Salamandre quita Igriega et rejoignit ses camarades, ils firent deus fois le tour du rectangle avant 

d’en sortir, 
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– La répétition est terminée ! asséna Fleur en regardant Igriega, tu as intérêt à faire des éforts si 

tu veus rester avec nous ! 

 

Le lendemain matin, tandis qu’il assistait à la répétition d’un groupe de musiciens, Igriega aperçut 

trois sergents du cacique à l’entrée du camp, qui le regardèrent un long moment, et il fut certain 

qu’ils l’avaient reconu ; cependant, come s’ils n’osaient venir le chercher pour le ramener à son rôle 

d’épouvantail, ils restaient imobiles, là-bas, piétinant, pestant un peu, cherchant du regard 

quelqu’un qui aurait remarqué leur présence, crachant par côté puis se détournant, revenant de 

front d’un pas décidé mais s’arêtant toujours au seuil du camp. 

Reinhardt, enfin, ala à leur rencontre, acompagné d’une fame. Les sergents reculèrent de cinq 

pas et adoptèrent une atitude de soumission dont Igriega n’aurait pas cru qu’ils puissent être 

capables ; la distance lui interdisait de comprendre ce qui se disait mais il suivait l’échange avec 

atention et il crut reconaitre à plusieurs reprises son nom sur les lèvres des sergents. En parlant, 

Reinhardt montrait la fame qui l’avait acompagné ; les émissaires du cacique, alors, reculaient en 

grimaçant de téreur. 

L’échange prit fin, les sergents regardèrent fixement Igriega, qui eut un vertige d’inquiétude, 

puis s’en alèrent. Reinhardt et la fame vinrent droit à l’enfant, à mesure qu’ils aprochaient il sentait 

un malaise grandir en lui à cause de l’étrangeté des ieus de la fame : l’un était jaune, l’autre vert, 

asimétrie qui lui conférait un regard de fole ou d’omnisciente. 

– Voici Solanée, dit Reinhardt, tante de Fleur, èle te protègera du cacique et de ses sbires. 

 

Cète nuit-là Igriega dormit peu et mal, il doutait de l’éficacité de la protection de Solanée, car quand 

le cacique s’estimait sur le point de perdre une marchandise – et c’est ce que représentait Igriega 

pour lui, rien de plus qu’une marchandise – il entrait en colères épouvantables, préférait détruire 

ce qu’il savait ne plus pouvoir posséder, puis se vengeait avec des brutalités sauvages. 

Malgré sa mauvaise nuit, le lendemain Igriega entra dans le rectangle de poussière vêtu de sa 

veste rouge. Salamandre lui souriait ; dès que l’intrigue ouvrait une voie au général en joie èle le 

prenait par une manche pour le guider jusqu’à sa place et lui souflait des répliques ; peu à peu il 

oublia sa peur du cacique et entra dans son rôle, le rat l’interpelait, il répondait du tac-au-tac par 

discours et gloussements joyeus, contrefaits croyait-il, qui n’avaient pour but que de conférer une 

épaisseur à son personage, mais qui étaient l’expression d’une joie bien réèle : cèle qu’il éprouvait 

en présence de Salamandre. Fleur tenait son rôle avec rigueur et reconut que les gestes d’Igriega 

étaient plus amples que la veille, que ses répliques, cinglantes, donaient du général l’image d’un 

héros sorti indemne de plus d’épreuves, de plus de situations tragiques qu’il n’était possible d’en 

subir en une vie entière. À la fin de la répétition èle avoua même qu’ils venaient de poser les bases 

d’un spectacle de haute tenue. 
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Salamandre et les garçons aplaudirent en poussant de petits cris, et gagné par l’entousiasme de 

ses camarades, Igriega se mit aussi à batre des mains ; une évidence venait de s’imposer à lui : plus 

jamais il ne servirait d’épouvantail, il alait vivre avec les saltimbanques. 

 

Ce soir-là une procession sortit du camp et se dirigea vers le hameau, les musiciens ouvraient la 

marche, fendant l’air d’un brouaa festif, les acrobates la fermaient en cabrioles et virevoltes ; Igriega 

se trouvait, par hasard croyait-il, entre Salamandre, Fleur et Solanée. Cent mètres avant les 

premières cabanes, des courtisans du cacique, leurs concubines atitrées et des enfants s’étaient 

massés au bord du chemin pour voir passer la troupe ; leurs rires exagérés dissimulaient mal 

l’inquiétude qu’alumaient en eus le bruit tonitruant des musiciens et les costumes des comédiens. 

Toutes les silouètes, visages et regards qu’Igriega reconaissait dans la foule, lui paraissaient inexacts, 

flous, come des souvenirs qui auraient cessé d’être siens. 

 

Les saltimbanques entrèrent sur la place centrale, la foule se massa devant une scène de fortune, 

plancher irégulier de huit pas sur douze posée sur des billots instables ; déjà, salves d’impatience et 

invectives fusaient des gorges pour inciter les comédiens à comencer. 

La troupe se rangea dérière la scène, les musiciens jouèrent pendant encore une minute un 

ritme branlebas, puis les marionétistes montèrent sur les planches ; ils contèrent les aventures d’un 

peuple d’automates dont la reine venait d’être transformée en pie organique. Igriega perdit le fil de 

la fable, il observait le public, dentures incomplètes dévoilées par les rires francs, visages émaciés 

qui se taillaient soudain une place dans la foule avant d’être cachés par les voisins, boufissures des 

courtisans, regards absents des vieillards et ceus, émerveillés, des enfants, corps décharnés des serfs 

qui profitaient de la parentèse qu’instaurait le spectacle dans leur quotidien sinistre pour s’essayer 

à sourire, vêtements luxueus des marchands de passage, uniformes des soldats d’État qui faisaient 

étape dans le hameau pour la nuit, tout se mêlait en pâte à laquèle Igriega se sentait étranger. 

Les marionétistes sortirent de scène, alors sans avoir prévenu ses camarades Fleur bondit sur 

les planches, èle débordait d’énergie, èle était rayonante, Rat et Berger sautèrent à sa suite puis 

Salamandre monta sur scène d’un pas calme et fit signe à Igriega de les rejoindre ; il était inquiet de 

devoir s’exposer aus regards du cacique mais quand il vit Solanée lui faire des grimaces 

d’encouragement, il ralia ses camarades. Ils jouèrent la sainète de la veille, ajoutant variantes et 

broderies que le public aclama avec l’exaltation un peu surfaite que l’on met à célébrer le talent 

aproximatif des enfants ; mais Fleur, qui prenait l’omage très au sérieus, contraignit la petite troupe 

à plusieurs saluts, desquels èle se redressait tout sourire et palpitant d’orgueil. 

Enfin les acteurs de la pièce principale montèrent sur scène ; ils jouèrent un spectacle plein de 

crachats, bousculades, esclafements, gestes amples et grognements poétiques censés représenter 

des causes et des motifs d’amours splendides ou de meurtres atroces. 
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Soudain, vêtu d’un costume de chien roussâtre, Reinhardt sauta sur scène. Les comédiens se 

figèrent et le public se tut, l’atention suspendue au porte-vois que le doyen amenait à ses lèvres. 

– Tout évènement, même ceus qui semblent les plus logiques, ne sont que bules spontanément 

générées par le vide ! hurla-t-il. 

Pendant dix secondes, qui en parurent mile, le public resta silencieus, se demandant si le 

saltimbanque les insultait ou s’il cherchait à ouvrir une brèche dans leur conscience, puis soudain 

les musiciens crachèrent un ritme tonitruant – son ésitation balayée, le public éclata de joie. 

 

Quand la foule fut un peu dispersée, le cacique et ses lieutenants se présentèrent devant Reinhardt ; 

Solanée, puis trois comédiens, dont les sagaies n’étaient pas des armes de téâtre, rejoignirent le 

groupe ; on aurait dit une rencontre diplomatique à haut risque. 

Le visage du cacique se tordit en ce qu’il considérait sans doute come un sourire. 

– Vous nous avez enchanté, cria-t-il pour être entendu de tous, et vous avez bien mérité la 

rémunération dont nous étions convenus – à laquèle cependant nous serions en droit de 

retrancher la valeur de ce que vous vous êtes aproprié sans nous avoir consulté, et son regard glissa 

vers Igriega. 

Solanée planta ses ieus dans ceus du cacique, il recula brusquement, come si un serpent venait 

de le mordre au visage. 

– Mais faisons preuve d’umanité, reprit-il en bredouillant un peu, gardez ce qui pour nous n’est 

qu’un orfelin bestial ; il semble avoir trouvé parmi vous un sens à sa vie, du moins, ricana-t-il, un 

rôle à jouer, ce qui n’est déjà pas si mal. 

 

Le lendemain, quand Igriega s’éveilla, le camp était presque plié ; des balots étaient alignés près des 

chariots, les omes traversaient la clairière à pas rapides en échangeant des mots brefs et coupants, 

les fames se courbaient sur les derniers bagages tandis que Reinhardt, monté sur une caisse, 

surveillait les opérations ; de la forêt montaient des parfums de sève chaude et d’erbe grasse, des 

corbeaus observaient le remue-ménage depuis les hautes branches ; on rassembla le troupeau de 

chiens de bouche, on assura la répartition des charges sur les épaules, on atela au chariot de tête les 

dix chiens de trait, on empoigna les brancards des charètes et le convoi se mit en route. 

Tout le monde marchait en silence, revoyant sa performance téâtrale de la veille, imaginant de 

nouvèles séquences, de nouvèles répliques pour rendre son personage plus percutant ou, 

simplement, tout le monde marchait en silence pour se concentrer sur les ornières du chemin et le 

travail des muscles. Le soir, ils ne prirent pas la peine de monter les tentes, se couchèrent sous les 

charètes en rangs sérés puis le matin, après un repas frugal, repartirent sans avoir dit mot. 

 

Igriega était déjà venu jusqu’au fleuve rouge mais il ne l’avait jamais traversé, alors quand ce 
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jour-là il posa un pied de l’autre côté, qu’il pénétra dans l’espace inconu, il fut persuadé que son 

istoire avec le hameau était finie, qu’il n’entendrait plus jamais parler du cacique ; il éprouva une 

pais grandissante puis une boufée d’excitation, et un rire nerveus jaillit de sa gorge. 

– Une autre vie comence, lui dit Reinhardt qui s’était raproché. 

 

* 

 

Les saltimbanques franchirent d’autres fleuves, d’autres cols enneigés, d’autres pampas ostiles et 

quinze jours après avoir quité le hameau ils arivèrent au bord d’un lac si grand qu’Igriega crut le 

monde englouti ; l’infini lui dona vertige, le roulis la nausée, et il passa deus eures à vomir. 

– Tu es enfant de la tère ferme, murmura Solanée en lui caressant le front, rassure-toi, nous 

n’alons pas traverser cète étendue d’eau, nous alons simplement suivre la rive pour contourner le 

lac. 

Il regarda dans la direction qu’èle montrait, ne vit qu’un brouillage ridé du haut et du bas, puis 

vomit de plus bèle. 

 

Ils donaient de courts spectacles dans les vilages qu’ils traversaient, devant des publics en haillons, 

maigres et pauvres, récoltant à peine de quoi manger, du poisson séché la plupart du temps. 

Igriega s’avéra piètre comédien, son personage de général en joie ne convainquait persone et il 

comprit qu’il n’avait dû son premier succès, dans son hameau natal, qu’à la chance des débutants. 

Fleur était la moins complaisante avec lui, èle se sentait personèlement lésée par le jeu aproximatif 

d’Igriega, come s’il faisait exprès, par ses maladresses, de gâcher les intrigues et mises en scène 

qu’èle arangeait avec minutie, come si son absence de talent risquait de contaminer le sien, alors il 

fut somé de choisir un autre rôle dans la troupe. On n’atendait pas nécessairement qu’il soit ome 

de spectacle ; il pouvait, s’il préférait, assumer les fonctions de porteur de bagages, de meneur de 

chiens, d’ome en armes ou de cuisinier. 

Les semaines suivantes Igriega éra de-ci de-là dans le camp, pendant les répétitions, imitant les 

voltiges des acrobates, se décourageant, cherchant à convaincre les danseurs de l’accepter dans 

leurs groupes, s’essayant au tambour, à la trompe et au bandonéon – sans succès ; et ce fut par 

hasard, ou par ennui, qu’il réalisa sa première marionète après avoir passé tout une après-midi à 

observer Claque-Mâchoires confectioner les siènes. 

 

D’os, de caillous et de laine, de plumes et de bouts de métal, c’était une figurine diforme. 

– Èle ressemble au Gargagnan, dit Claque-Mâchoires en la prenant, le monstre à l’omnipotence 

cruèle, expliqua-t-il, qui hante les contes pour enfants ; tu ne peus pas le laisser seul, invente-lui des 

amis, une vie, des rêves et des rires, des ènemis si tu préfères, une société en tout cas, pour qu’il 
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puisse exister pleinement. 

Igriega trouvait la figurine hideuse et se dit que persone ne voudrait vivre avec, pourtant, 

triturant machinalement bâtons, plumes, brins de métal et chutes de tissus, il fit bientôt aparaitre 

une deusième marionète, dont il ne prit pas tout de suite conscience qu’il en était, lui, le modèle – 

mais qu’il sut imédiatement devoir baptiser Général Ome-&-fame. 

En moins d’un mois ensuite, grâce aus conseils de Claque-Mâchoires, il bricola cinq autres 

personages : 

Reine-de-Joie courait, détalait, escaladait arbres et rochers, était feu et lumière, avait un parfum 

délicat de miel et d’urine chaude, c’était la transposition de Salamandre ; 

Scharon fabriquait des cornemuses et confectionait des coliers de dents ; 

la Montagneuse, ainsi nomée par antitèse, car c’était une marionète souple et fluète, avait des 

lèvres noires, des acroche-queurs en poils de chat sauvage et le mauvais caractère de Fleur ; 

Morice Joyant était un soldat tonitruant, glouton, qui ne se séparait jamais de son crache-feu ; 

Brenoss, enfin, languissait après les orages, les ivresses et les blessures, come les despérados 

d’Istoire-Jadis. 

– Les marionètes vont bientôt se mètre à te parler, dit Claque-Mâchoires, veille à capter leurs 

vois et à les restituer au monde, c’est là le rôle que tu t’es choisi. 

 

– Ils vivent dans une plaine de faim, de pestes et de corbeaus, raconta Igriega quand il présenta 

ses personages à Fleur et Salamandre ; trois d’entre eus forment le clan des Larves, ils vouent un 

culte aveugle au Gargagnan, les trois autres apartiènent aus Lares et se révoltent contre la tiranie du 

monstre, mais à la fin de chaque anée, Larves et Lares se réconcilient pour festoyer pendant trois 

semaines ; ensuite les deus clans se reconstituent, mais jamais selon la répartition précédente, ainsi 

chacun a été, et sera encore, Lare, et Larve. 

Igriega saisit Général Ome-&-Fame et Reine de Joie, les leva devant son visage. 

– Mais eus deus, récita-t-il, amants à mort (Salamandre rougit car èle s’était reconue dans la 

marionète Reine de Joie, et avait reconu Igriega dans cèle du Général) qu’ils soient Larves ou Lares, 

sont toujours ensemble, dans le même clan, 

– Tout ça n’est qu’absurde charabia de bois et d’os ! l’intérompit Fleur, une mascarade pour 

atardés mentaus. 

Et èle quita ses compagnons, en rage. 

Igriega brandit la Montagneuse avec colère et lui fit s’écrier en contrefaisant la vois de Fleur. 

– Tout ça est absurde charabia de bois pour atardés mentaus ! 

 

À quinze ans, Igriega avait fabriqué près de cent figurines, toutes aus filiations déglinguées, qu’il 

agitait pendant des eures en leur laissant prendre la parole ; les publics étaient fascinés par ses 
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prestations et souvent, longtemps après que la troupe y eut joué, on entendait dans les tavernes des 

clients s’ofusquer des cruautés du Gargagnan, raconter à ceus qui n’avaient pas assister aus 

représentations coment tel personage lui avait résisté, ou s’était plié à sa volonté, ou s’était fait 

dévorer, on entendait aussi redire les tirades du Général Ome-&-Fame, les saillies de Scharon, les 

oraisons sinistres de la Montagneuse. 

Les marionètes gagnaient en densité ; Igriega les sentait vivre en lui come des êtres 

indépendants, ce qui l’éfrayait un peu, car conscient que son corps était déjà gauchi à leur 

manipulation, il començait à craindre qu’èles n’empoisonent son esprit. 

Au fil des représentations, Reine de Joie était devenue l’amante oficièle du Général Ome-&-

Fame, Salamandre en était flatée ; Fleur n’était plus jalouse, èle savait que le Général désirait la 

Montagneuse au moins autant que sa rivale, et puis èle était reconaissante à Igriega de lui avoir 

révélé, par le biais de la fiction, sa nature de sorcière, èle délaissait d’ailleurs de plus en plus souvent 

les sainètes et ses camarades comédiens pour s’adoner à l’ornitologie, à la botanique, à la chimie, et 

à toutes formes de divinations ausquèles sa tante Solanée avait comencé à l’initier. 

Reinhardt, en revanche, était inquiet pour Igriega, et lui prédisait un avenir sombre. 

– Il se lassera de jouer avec des poupées de pière et d’os, maugréait-il, il lui faudra bientôt 

manipuler des êtres de chair – jusqu’à les broyer. 

 

Un soir, à la place de l’ironie un peu moqueuse dont èle l’avait toujours gratifié, Igriega découvrit 

dans les ieus de Fleur une espèce de hargne ou d’apétit nerveus ; le lendemain il n’osait plus la 

regarder en face, ne l’observant qu’à la dérobée, puis il se surprit à la trouver désirable, èle qu’il avait 

toujours craint et plus ou moins haï, èle dont il s’inspirait toujours quand il voulait mètre en scène, 

dans ses spectacles de marionètes, trahison intime et perfidie. 

Les jours suivants, sans qu’Igriega ne sache s’expliquer coment un tel raprochement s’était fait, 

ils marchaient côte à côte, en silence, pendant des eures, paraissant floter dans un ailleurs cotoneus, 

puis tout à coup, come si èle était à bout de patience, Fleur prenait n’importe quel prétexte pour 

déclencher une dispute ; ils s’évitaient alors pendant une eure ou deus puis immanquablement 

revenaient l’un vers l’autre en souriant, chacune de ces réconciliations scélant un peu plus leur 

complicité. 

La joie qu’éprouvait Salamandre devant la nouvèle entente de ses deus amis était poluée par 

une colère sourde, qui lui faisait plisser les lèvres et froncer les sourcils. 

Un matin, Igriega s’étona du ton rauque avec lequel èle le salua ; il prit alors conscience que 

depuis quelques jours déjà il ne la considérait plus come une compagne de jeu fragile et inocente, 

come une seur intouchable, et il eut envie de lui casser la main, de la grifer, de la mordre au sang ; 

puis il surprit sur son visage une force de caractère et une volonté qu’il ne lui avait jamais soupçoné, 

et qui le troublèrent autant que le désir qu’il s’était découvert pour Fleur ; alors Salamandre lui 
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tourna le dos et s’éloigna sans un mot, portant ses fesses haut, come une reine sa courone, et Igriega 

se sentit lourd, et triste. 

 

Cète nuit-là Fleur traversa la tente des enfants et s’alongea nue contre Igriega, qui se réveilla en 

croyant rêver, une peau contre la siène, des doigts sur son ventre et d’autres entre ses jambes, son 

sexe avait durci, il reconut le parfum de jusquiame et d’aissèles poivrées de Fleur, èle l’enfourcha, 

ses seins dans la pénombre étaient deus lunes pâles ; cambrée, corps tendu, èle jouissait en aparté, 

hors du temps, hors du monde ; Igriega perçut alors le galop de son propre sang, le plaisir montait, 

refluait, puis leur orgasme soudain – èle, petits cris stridents, lui une espèce de sanglot – réveilla les 

enfants ; les plus jeunes se rendormirent aussitôt et les autres, entre inquiétude et curiosité, se 

demandèrent ce qui venait de traverser l’atmosfère en écoutant l’éco de la jouissance qui flotait 

encore dans la tente. Salamandre, apuyée sur un coude, regarda la double silouète haleter de moins 

en moins fort puis ferma les ieus et ne put s’empêcher de pleurer. 

Le lendemain, informé des évènements de la nuit par Solanée, qui avait le pouvoir de tout savoir, 

Reinhardt atribua une tente individuèle à Igriega, et Solanée invita Fleur et Salamandre à vivre 

parmi les fames. 

Salamandre, triste encore de ce qu’èle avait vu la nuit précédente, fit machinalement son bagage 

et quita la tente des enfants sans un regard en arière, tandis que Fleur, consciente des entraves que 

la colectivité imposait aus fames, se cabra et jura de rester libre, de toujours refuser de jouir dans 

l’ipocrisie ou par devoir, jura de n’enfanter jamais ni de soumètre son sexe à la servilité qu’on en 

atendait ! 

Solanée regréta sans doute à ce moment-là d’avoir choisi sa nièce come élève, car si son 

intéligence et son indépendance pouvaient lui permètre de devenir une des meilleures soigneuses 

du Téritoire, son arogance et son orgueil pouvaient la changer en sorcière dangereuse. 

La nuit suivante Solanée prit les deus jeunes fames par la main et les guida jusqu’à la tente 

d’Igriega. 

– Entrez, donez et prenez du plaisir, mais surtout ne dormez pas avec lui, revenez coucher dans 

la tente comune. 

Igriega les acueillit avec timidité, il ignorait qu’èles viendraient ensemble ; il bafouilla et se mit 

à trembler. 

– Esitations et craintes, ce n’est pas vraiment ce qu’on espère de toi, là-dehors, se moqua Fleur, 

la nuit dernière tu étais beaucoup plus ferme, alors qu’est-ce que tu atends pour nous épouser ? car 

nous avons été désignées pour être tes fames ! 

Assise dans un coin, Salamandre se taisait, regardant fixement le sol, son queur batait trop vite, 

èle était incapable de sourire à Igriega ou de lui cracher les reproches acumulés depuis la veille. 

Fleur fit glisser sa tunique ; Igriega fut captivée par la silouète d’oiseau en déséquilibre, il s’en 
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aprocha, ésita, posa une main sur la hanche ; en voyant le contact entre les peaus de ses amis, 

Salamandre éprouva une faim inconue, sa pudeur laissa place à une détermination farouche, et 

subitement les conseils que Solanée leur avait doné l’après-midi prirent sens. 

– Le ritme de la séance dépendra de vous deus, Igriega ne sera qu’un jouet entre vos mains, une 

marionète dont vous ferez ce que vous voudrez. 

Alors èle se leva, se désabilla et se mêla au duo. 

Pendant leur retour à la tente des fames, Fleur et Salamandre scélèrent un pacte, un pacte qui 

existait en germe depuis l’enfance, entre èles, mais dont Igriega fut cète nuit le cataliseur, ou la pière 

d’achopement, et dont l’enjeu serait, pour l’une la puissance, pour l’autre le pouvoir – et ignorant 

que c’était là deus choses diférentes èles crurent poursuivre un même but. 

 

Deus mois plus tard Fleur avait séduit presque toute la troupe, corps et esprits, exceptés Reinhardt, 

Solané, Claque-Mâchoires et quelques vieillardes, indiférentes au gout de la peau et aus arabesques 

musculaires de la jeune soigneuse ; de son côté, à force de douceurs et d’atentions piquantes, 

Salamandre avait envelopé Igriega dans une létargie mole, stérile, dont il s’éveillait parfois en 

sursaut pour se demander depuis quand il n’avait pas agité les marionètes, mais où il retombait très 

vite, vaincu par les voluptés que Salamandre lui dispensait maintenant avec une maitrise 

surprenante. 

Reinhardt et Solanée reconurent, trop tard, qu’en les mariant ils avaient fait éreur. 

– Grave éreur certes, mais une expérience inédite de fusion des contraires, nuança l’un, et qui 

sait à quoi cela poura doner naissance, à un nouveau monde, peut-être. 

– Ou à des assassinats de masse, rétorqua l’autre. 

 

Fut-ce à l’initiative de Fleur – qui començait à croire que sa volonté, ses désirs et ses caprices étaient 

aussi légitimes que le cicle de la vie et de la mort –, fut-ce à l’initiative de Fleur que Reinhardt tomba 

malade ? Solanée reconaissait dans les simptômes du doyen un empoisonement à l’épine-vinète : 

vomissements et diarées, état de stupeur, et èle guétait, tout en espérant qu’èle n’aurait pas lieu, la 

paralisie respiratoire ; èle fit part de ses craintes à Claque-Mâchoires, qui les acueillit avec mauvaise 

umeur et défaitisme. 

– Coment se débarasser de démons que vous avez vous-mêmes créé, à qui vous avez conféré 

toutes vos puissances, votre énergie, votre apétit sans fin ? Je ne suis pas loin de penser que 

Reinhardt n’a que ce qu’il mérite, quant à toi tu pourais mètre au point une potion qui le guérirait, 

mais en es-tu seulement capable ? Fleur ne t’a-t-èle pas surpassé ? Ou un poison que nous leur 

administrerions à tous les trois mais tu es trop loyale, ou trop sentimentale, ou trop respectueuse 

de certains principes d’Istoire-Jadis pour tuer sans procès, qui plus est des êtres à peine sortis de 

l’enfance et que l’on peut encore imaginer choisir un juste chemin, n’est-ce pas ? Alors qu’atends-
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tu de moi ? 

Solanée baissa les ieus. 

– La succession au rôle de chef de troupe s’anonce tumultueuse, tiens-toi prêt, tu seras 

candidat, je vais essayer de ralier à notre bord sages et fames, j’espère qu’il n’est pas trop tard. 

 


