

La esencia mordida

KENIA MARTÍN PADILLA

[Premio Poesía]

HOY ME HAN CRUCIFICADO A LA VENTANA
para ver pasar el mundo.

Y de nuevo,
esta tormenta de hierro por dentro,
esta lluvia de tijeras,
y el sol afuera
hiriendo el cristal a mordiscos.

Este querer y no poder de siempre,
este dolor vuelto madera y clavo
atravesándome de agujas
es mi cruz,
mi llanto de acero,
mi larga espera,
y el mundo que pasa ante mis ojos
y el sol, afuera.

“Quiero vivir, vivir, vivir... y ser yo, yo, yo”

Miguel de Unamuno

¿POR QUÉ NO PUEDO SER PALOMA DE MAR?

¿y si no quiero estar?

¿y si no quiero vivir a medias ya?

¿y si no quiero ser horizontal?

(¡que en mí no hay horizonte sino cielo!

¡que en mí no existe río sino mar!)

¿y si quisiera ser,

morir en lo total,

volverme vertical?

¡Por qué no puedo ser paloma de mar!

*(Y que reprima sordamente
estas ansias tremendas
de tirar el mantel
y derramar toda la cena)*

E. Gutiérrez Albelo

DE BRUCES CONTRA LA REALIDAD,
encarcelada en la serpiente de coches,
acuchillada por el viento de enero,
limitada y computerizada
por las horas,
hago camino al andar.
Aprisionada en el papel de otros,
enclaustrada en salas de tortura,
robotizada, obligada a no pensar,
una y otra vez,
y de nuevo,
día tras día,
hago camino al andar.

EN TELA DE JUICIO TENGO EL ALMA.

Me han cosido

un abogado del diablo a los zapatos.

Y sigo fiscalizada.

Como Penélope, destejiendo

el Ayer para el Mañana.

Con mi esencia de hilo enjuiciada.

Enhebrándome al devenir,

en tela de juicio tengo el alma.

Je est un autre
A. Rimbaud

NO QUISIERA SER LA COSA,
el concepto, ni la idea,
quisiera ser la palabra
pura. Sólo la palabra.

No quisiera ser la carne,
ni el pensamiento ni el alma,
quisiera ser sólo nombre...
y reinventarme
siempre que tu voz pronuncie
pura, mía, la palabra.

Y DIJO CALDERÓN: La vida es sueño.

¡ Despertar es Morir !, suspiró Becquer.

... Pues déjame seguir durmiendo.

A LA DERIVA DE LAS ATLÁNTICAS HORAS

perseguir la perfección de las mareas.

¿Seguirá la tarde soñando auroras?

Sí, qué pavorosa esclavitud de isleño...

Azul, azul, azul, yo por mi sueño.

TRES POEMAS AL AMOR MORDIDO

Amor de mis entrañas, viva muerte...

Federico García Lorca

SIGO ESPERANDO EL DÍA

en que pueda vomitarte de mi pecho,
volverte susurro o grito,
verterte por las alcantarillas
y verte gotear como un llanto ácido
atravesándote de acero.

Sí, quiero matarte, lo confieso.

Aún no he decidido cuándo
pero tengo boca de asesina
y palabras como cuchillos
afilados para hacerlo.

Y lo haré, que no te quepa duda,
el día en que la clepsidra
derrame el invierno.

COPLAS AL AMOR QUE NO SE PAGA

(... que el corazón nunca entendió de economía)

Este amor que te tengo
No me lo paga nadie.
No me lo pagas tú
con dos palabras.

Este amor,
este amor que te tengo
no me lo paga nada
porque es mío y de ti,
pero no tuyo
ni de nadie.

Este sufrir con tu sufrir de dentro,
este dolor de mis entrañas contigo,
interno y desbordante mi ser en ti,
no me lo pagas tú
con dos palabras.

Este amor de sima a cima,
este amor de lava y sangre,
tu disparo de amor a quemarropa
-metal en carne.

Desbordándose, erupcionando, desangrándose
no me lo pagas tú,
no me lo paga nada,
ni me lo paga nadie.

YO HUBIESE QUERIDO ATRAVESARTE

como penetra el sol por mi ventana.
Era yo cristal,
quise volverte cristal,
atravesarte,
y sin embargo, te volviste espejo
y fuiste tú mi imagen
y yo tu reflejo.

Yo hubiese querido atravesarte
como atraviesa el tímpano un te quiero.
Pero desgraciadamente,
ensordeciste tú,
ensordecimos ambos,
y derramó la clepsidra el invierno.

Sí, hubiese querido atravesarte
como penetra el sol por mi ventana...
No me busques.
He dejado,
cerrada la persiana.

Y EL MUNDO QUE PASA ANTE MIS OJOS...

SEGÚN EL ÚLTIMO CENSO

hay en la ciudad casi un millón
de estatuas, robots y esqueletos
con su millón de almas de piedra
corazones de microchip
o costillar hueco,
con su millón de bocas
de pájaro de hielo,
con su millón de dientes
de tecla de máquina de escribir,
con su millón de labios de tuétano

Y ESTE MUNDO MECANIZADO

que nos va mordiendo.

EJERCICIO 1. Análisis crítico del lenguaje publicitario

*En los grandes almacenes
hay liquidación total.
(Liquidación total de almas,
liquidación total de sueños,
liquidación total de amor.)*

Responde: ¿Qué se compra? ¿Qué se vende? ¿Qué se liquidará?

En los corazones de escalera mecánica, ¿qué permanecerá?

TODAS LAS MAÑANAS
me convierto en maniquí
pero hoy no.
Esta mañana
me he puesto frente al espejo
con mis cabellos de lana,
con mis ojeras de luna,
con mi blancura de huevo
y las axilas sin depilar
como María Ana.

Con la desnudez tibia
de mi cuerpo de guitarra
me he enfrentado al espejo
esta mañana
por ver si me devolvía
la imagen de mi alma.

Que un tacón de aguja
estiliza y hiere
como una navaja.

SUCESOS

Encuentran
a una mujer asesinada
por una aguja de tacón,
un peine y un bote de laca,
polvo de maquillaje,
y una hojilla de afeitar oxidada.

HOY ME HAN CONCEDIDO EL PREMIO
a la mediocridad.
Por despertarme cada día
y contemplar en el espejo
mi rostro sin identidad.
Por tomar mi café de cada día
y arrojarme al mundo.
Por ahogarme en ríos de asfalto,
por bañarme en cadenas de gente,
y empaparme de cotidianidad.
Por hacer lo que todos hacen,
por decir lo que todos dicen,
y escribir lo que nadie lee,
me han concedido el premio
a la mediocridad.

EL TEATRO DE MI VIDA

-POEMA DRAMÁTICO-

A Calderón, Lorca y Valle.

ACTO SEGUNDO

Reparto

YO

LA MADRUGADA

Se desgarran la noche en el asfalto. Los rascacielos de hielo han helado los geranios. Hay un frío sudor mudo en todos los rincones, que derraman su dolor glacial. Las calles siguen sin luz, doliéndose la brisa en los balcones. El cielo es de terciopelo. La luna se está apagando. Los cuatro perros que le ladraban, se han suicidado. La fila de coches como escarabajos brillantes, aparcados a modo de oropel o encaje de carnaval, al borde de las aceras, siguen intactos.

YO: Sí, siento pena de ti, dolor, que eres de aire, que me quemas la sangre pero morirás mañana, cuando la calle me despierte al ruido de las luces, porque sé que no vives más allá de mis carnes. Porque tú me hieres, dolor, porque me matas, porque me incendias, me ahogas y me vuelves cólera de uñas y lágrimas, lágrimas, lágrimas... pero aún eres más débil que yo: te irás al alba. Sí, tengo pena de ti. Con las sollozonas farolas apagadas, te consumirá el primer toque de claxon, al alba. Bajarán el telón de nuevo, del gran teatro del mundo. Y mañana habrá un sol de diamante, un sol que se desbordará por mi ventana en una catarata de luz, en una estampida de luz, en...

(Rocío sobre el cristal, llora la madrugada)

LA MADRUGADA: Cri, cri, cri. Cri, cri, cri.

YO: Pero yo te iré purgando, que este llanto de ceniza y sal nunca

ha sido eterno, que siempre la tristeza es un nardo de luna. Y no. No me estrangularás. No me atravesarás el pecho de alambres, que tengo el corazón cogido con imperdibles para que no se me desangre el amor de reserva. No me quemarás más. No me dolerás más. No cometerás actos impuros con mi alma... Qué pena me das dolor. Te puede la madrugada.

¿QUÉ ES POESÍA? ME DICES

Y yo te digo:

¡Deshaced ese verso!

Bien, bien. De acuerdo. Pero
que hable la poesía.

Que la poesía no sea
palabras en cadena.

Una cuerda de palabras
en artificio vacío,

retoricismo moderno
sin música,

palabrería seca,
solemne y escrupulosa.

¿Escritura automática?

¡Hágase la luz!

que aún hay cabida para la idea.

Hay tanto componedor de versos
que se hace llamar poeta...

¡Basta! ¡Que hable la poesía!

¡que el mundo tiene ya bastantes
banalidades disfrazadas!

¡que el mundo tiene ya bastantes
oradores de la mentira!

que cualquiera puede hablar como un poeta,
pero lograr que hable la poesía...