Grand Corps Courage

T., percuté a 21 ans, par un chauffard ivre



31 Octobre 2021. Le soir ou le sort me percute.

Javais 21 ans. Le soir du 31 Octobre 2021, nous sommes
5 amis, dehors dans la rue. Nous discutons en fumant
des cigarettes. C’est tranquille. Je ne vois rien venir. Une
voiture déboule. Au volant, un homme totalement ivre.
Et c’est une scene de bowling, un violent strike sur 5
quilles humaines. Un strike pas complétement réussi
néanmoins, car I'un de nous esquive le bolide.

V., mon meilleur ami, est le premier percuté par la
voiture. Transformé en légume, il mourra a I'hopital le
lendemain, débranché sur décision de ses parents. Je
suis le deuxiéme dans l'ordre du choc. Le troisieme a été
écrasé au niveau des pieds, le quatrieme a regu un
projectile dans le visage, et le cinquiéme a réussi a éviter
la trajectoire de I'engin et n’a pas été touché. Mais il a
tout vu.

Une voiture nous a roulé dessus, percuté, écrasé. V. et
moi étions en premiére ligne. Nos corps ont comme
amorti la course de cette voiture avant qu’elle ne
s’encastre dans une devanture de magasin.

Je ne me souviens de rien. Perte de connaissance, puis 2
semaines de coma artificiel, c’est un trou béant. Aucune
image. Ni du choc, ni de la voiture, ni du chauffard. Je
me souviens seulement des 5 minutes précédentes:
cette clope sur les marches d’'un magasin avec mes
potes. Nous discutions tranquillement.



Commencent alors pour moi, 21 mois d’hopital, et un
parcours de réparations multiples de mon corps. Ce
corps d’1.90 m, que je trouvais trop maigre, que je
voulais muscler et épaissir. Ce corps qui a encaissé le
choc d’une voiture en plein élan.

Je ne sors qu’en Mai 2023. Encore deux mois d’hdpital
de jour. Et ma vie repart a zéro. Plus rien n’est comme
avant. Ni ma famille. Ni mes amis. Ni mes activités. Ni
mes projets. Ni mon corps, pour toujours.

Deux années de réparations a I’hdpital

La liste des dégats est vertigineuse. C’est aussi un strike a
tous les étages de mon corps. Au niveau de la téte
d’abord. Traumatisme cranien trés grave (classé niveau 3
sur I'échelle de Glasgow), paralysie et déplacement du
nerf de I'ceil droit, fracture du visage, de los
zygomatique gauche. 24 points de suture dans chaque
oreille. Les membres sont aussi touchés : double fracture
du fémur, fracture ouverte du tibia, perte d’'un morceau
d’os, arrachement du muscle du mollet...

De cette longue liste découlera une tout aussi longue
liste d’opérations: 13 « billards » en un an. Il faudra
opérer le visage, poser un fixateur, une tige d’aluminium
dans le tibia gauche, amputer un orteil, placer une
plague dans le visage en passant par la machoire, clouter
le fémur... De multiples greffes de peau sur la téte



seront nécessaires mais aussi une greffe de muscles du
grand dorsal gauche vers le mollet. La derniere
intervention sera celle de I'ceil en 2024 pour le remettre
droit.

Longue liste de dégats, longue liste d’opérations, et
longue liste de séjours hospitaliers et de transferts, dans
trois hopitaux différents.

Des incidents médicaux durciront le parcours: des
infections post opératoires, ou l'inertie de mon bras
gauche suite a une opération de greffe de peau, pendant
laquelle un nerf est malencontreusement endommagé.
Perdre la mobilité de mon bras gauche pendant 6 mois
fut un énorme coup dur sur la route de ma réparation.
La plus grosse douleur physique dont je me souvienne
n‘est pas liée au choc, mais a l'infection de ma jambe
due a un morceau de ciment inséré pour remplacer le
bout d’os arraché dans l'accident. Et puis, je vivrais aussi
de pénibles attentes, comme lors d’un retour a I’hopital
B., ou on me fait patienter trois semaines sur un lit quasi
a jeun en permanence, en attente d’une opération
imminente qui n‘arrivait jamais.

C’est a I'hopital R. que je me reconstruis, passant des
mois en fauteuil roulant avec la jambe gauche fixée a
I'horizontal, et mon bras gauche inerte, des mois de



rééducation ou la volonté de me réparer ne m’a jamais
laché.

Deux années entre brouillard et détermination

Novembre 2021. Je me réveille a I'"hopital apres deux
semaines de coma. Je me souviens avoir fait des réves.
Je suis complétement ensuqué, comme perdu. Perdu
entre la réalité et mes réves. Je sais aujourd’hui que j’ai
perdu la boule pendant deux mois. Téte fracassée.

Mon premier souvenir post coma, c’est la vue de ma
jambe meurtrie et inerte. J'ai comme I'impression qu’on
me fait une énorme blague. J'essaie de la bouger mais
elle fait corps avec ce fixateur insolite, si lourd. A ce
moment-la, je ne trouve pas la situation étrange. Je suis
calme, je la regarde, je ne panique pas, je crois toujours
faire partie d’'une blague. Une blague de qui ? De mon
pére ? De mes potes ?

La blague sera de courte durée. Un médecin vient
m’annoncer que j'ai eu un accident, me décrit la réalité.
Et cette réalité, c’est comme si je l'acceptais déja.
Quelque part en moi, c’est ok. Me plaindre ne servirait a
rien. Je pensais alors vraiment que j'allais guérir vite, et
sortir en deux ou trois mois. J'avais méme envoyé a mon
patron de I'époque, un message pour le rassurer: « je
reprends le taf dans 3 mois. Ne t’inquiete pas. Ce n’est
rien. » Un rien qui va durer presque deux ans. Je flottais
dans un sacré brouillard....



Avec le temps, je me suis comme habitué a cette vie a
I'hopital, a ce rythme, et jai méme fini par aimer les
opérations. Janvier 2022. Hopital S. lls me font des
greffes de peau. Tous les matins, il faut enlever le
bandage dans lequel git ma jambe totalement
ensanglantée, sans peau. Pour éviter la douleur, les
infirmiers m’injectent un cocktail morphine et kétamine,
qui, en 30 secondes me fait totalement planer, et fait
disparaitre toute forme de mal. Je flotte alors dans un
bain de bien-étre et les crises de rire remplacent toutes
les peines. Ce rituel hilarant, qui dura trois semaines,
reste un de mes meilleurs souvenirs.

C’est I’hopital R. qui sera le plus déterminant pour moi.
Lors de ma toute premiére hospitalisation, a B., au
moment des premiéres interventions, je réclamais a mon
péere d'étre soigné a R., sans savoir vraiment pourquoi,
sans savoir que jaurai de la rééducation a faire, la
rééducation des traumas étant la spécialité de cet
établissement. Comme une prémonition. Par chance,
mon pere a obtenu une place. Et le 27 janvier 2022, date
encore présente a ma mémoire, j'y suis transféré.

A l'arrivée pourtant, je suis décu de devoir partager ma
chambre. Un jeune garcon occupe le deuxieme lit. Il ne
cesse de parler. Il m’importune. Avec le recul, je regrette
d’avoir été aussi désagréable avec lui. Sa situation
appelait a plus d’indulgence. Lors d’une sortie d’école,
un rocher lui était tombé sur la téte. Trauma cranien



grave et cécité totale. Il ne me voyait pas. Il ne voyait
plus.

Je commence ma période de rééducation, et entame ma
vie en fauteuil roulant. Un fauteuil adapté avec une
planche pour que ma jambe gauche reste en position
horizontale. Je sors toute la journée, me balade dehors,
dans I'enceinte de I’hopital, méme lorsque le temps est
maussade. Je n‘ai que ma jambe droite pour pousser et
mon bras droit pour manoceuvrer. C'est compliqué, et
tourner a droite est quasi impossible... Mais tous les
jours, je pousse, j'essaie d’utiliser mon bras gauche. Des
progrés deviennent perceptibles. La kiné m’encourage.
Ne la voyant qu’une heure par jour, il ne tenait qu’a moi,
le reste du temps, de m’exercer et de progresser. Ma
jambe gauche bloquée a I'horizontal, je mettais mes
espoirs dans la restauration de mon bras gauche. Je le
travaillais tous les jours. Je guettais chaque petit progres.
Je voulais me renforcer, me reconstruire.

Ce fauteuil roulant me procure la joie de devenir un
champion imbattable, dans une drble de catégorie: la
roue arriere. En un seul essai, j'apprends avec I'équipe
des APAS a basculer mon fauteuil sur ses deux roues
arriére et a avancer ainsi, petites roues de I'avant en l'air.
Cela devient mon mode de conduite : le fauteuil en
mode « roues arriere ». De ma chambre jusqu’au kiné.
Du kiné jusqu’a dehors. Partout. Aujourd’hui encore,



quand je retourne a I’hdpital, je reprends un fauteuil et
c’est reparti pour un tour.

(....)



