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Lugares espinosianos
en la literatura

y Cine canarios
contemporaneos

Paula Fernandez Hernandez

INTRODUCCION

Roland Barthes enunciaba en los afios setenta que todo texto es un intertexto , es
decir, que, en cualquier texto dado, se reinen otros textos, evidenciandose estos
a diferentes niveles. El filésofo francés define asi la nocién de intertextualidad,
que formulara Julia Kristeva? previamente, como una ampliacion, a su vez, de lo
que Mijail Bajtin destacé como los caracteres dialégicos y polifonicos que se dan
en una novela, revolucionando la teorfa literaria tradicional. La propuesta de Baj-
tin venia a contradecir la vision roméntica del autor y de la obra como un discurso
monolégico, entendiendo que todo texto es en realidad una convivencia de otros
textos anteriores, que aparecen transformados, reconvertidos, deconstruidos o,

simplemente, reproducidos o citados.

Asi, se entienden la literatura y las creaciones culturales como red de significados
y componentes extraliterarios . Ahora bien, existen textos que adquieren mayor
protagonismo en el interior de esa red debido a sus relecturas y multiplicidad se-
mantica, que los hacen capaces de sobrevivir a los cambios epistémicos y al paso
del tiempo. Este afio 2019, las Letras Canarias se dedicaron al reconocimiento
de la obra y la figura de Agustin Espinosa (1897-1939), maestro e intelectual
del norte de Tenerife. Quise aprovechar la ocasién para investigar el papel de
Espinosa en una red literaria de marco canario a través del rastreo de conexiones

intertextuales en la literatura contemporénea canaria.

Para ello comenzaré destacando el uso de la figura de Espinosa como categoria
critico-literaria, es decir, como clave de lectura que utiliza la intelectualidad a la
hora de interpretar textos o manifestaciones culturales en el &mbito canario, para
a continuacién destacar el uso de lo que propongo denominar «lugar espinosia-
no» en las producciones literarias mismas. Con esta tarea, trataré de demostrar
que, por su calidad o sus aportaciones, algunas obras literarias canarias, como
en el caso de las compuestas por Espinosa, trascienden su dimensién historio-
gréfica y se convierten en textos vivos aun transcurridos los afios. De hecho, me
centraré en muestras actuales, con el objetivo de observar cémo Ixs escritorxs*

de finales del siglo XX y de principios del siglo XXl recurren a lugares espino-

(WBARTHES, Roland: «Texte (théorie du)», Ency-
clopaedia Universalis, 1973.

@KRISTEVA, Julia: Séméibtike. Recherches pour
une sémanalyse, Seuil, 1969, pp. 84-85.

@LEVINE, Caroline: Forms: whole, rhythm, hi-
erarchy, network, Princeton University Press,
2015.pp. 112-131.

@EI uso de la «x» para sefialar el género obe-
dece a un posicionamiento académico. Este es
la contemplacion de diversos géneros persona-
les, la superacion tanto del binarioy como del
uso del género «masculino» gramatical como
genérico (BENGOECHEA, Mercedes: «Cuerpos
hablados, cuerpos negados y el fascinante de-
venir del género gramatical», Bulletin of Hispa-
nic Studies, Liverpool, vol. 92, n® 1, 2015, pp.
1-24). Esta postura teérica me impide utilizar
un género gramatical determinado cuando des-
conozco las preferencias de género del deter-
minado grupo al que hago referencia. Utilizo un
género marcado cuando se trata de alguien que,
de forma directa o indirecta lo ha manifestado.
Si no dispongo de esa informacién, acudo a un
género no explicitado marcado por la letra «x».
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©Estos son: José Rafael Franco, Coriolano Gon-
zalez Montanez, Paula Nogales Romero, Veréni-
ca Garcia, Victor Alamo de la Rosa, Pedro Flores,
Tina Suérez Rojas.

©GARCIA YSABAL, Antonio (ed.): La nueva poesia
canaria (1986-2000), Verbum, 2001, p. 29.

(MBERNAL, Daniel: «La palabra naciente. Al-
gunas notas sobre la joven poesia canaria» en
Poesia canaria actual. Antologia 1960-1992, La
Manzana Poética, 2016, pp. 21-32, p. 23.

®fdem, p. 26.

©PADORNO, Eugenio: «Presentacion -a estas
alturas- de Agustin Espinosa» en Crimen. Media
hora jugando a los dados, Biblioteca Golpe de
dados, 1999, pp. IX-XVIII, p. XV.

sianos en la construccién de sus obras. Atenderé a coémo se plasman estos lu-
gares, qué elementos relacionados con Espinosa aparecen, las interpretaciones
que podemos extraer de ellos, como se usan y para qué, de manera que al final
logre perfilar, a modo de recapitulacién, la definicion del lugar espinosiano como
categorfa Gtil para la interpretacién de algunos productos culturales en Canarias.

LUGAR ESPINOSIANO COMO CATEGORIA CRITICA

En algunas antologias y estudios sobre Ixs nuevxs creadorxs canarixs, llama la
atencion la continua referencia a la influencia que ejerce Espinosa en ellxs. Asf,
Antonio Garcia Ysabal, en La nueva poesia canaria (1986-2000), destaca como
entre las preferencias que escogen Ixs siete poetas antologadxs® se encuentra
la linea surrealista de Agustin Espinosa o de Oscar Dominguez®. Esta opinion es
compartida por Daniel Bernal en el estudio introductorio a la antologia de poetas
canarixs nacidxs entre 1960 y 1992 que realiza Cecilia Dominguez Luis titulada
Poesia canaria actual (La Manzana Poética, 2016). Bernal indica que, a pesar de
la diversidad que parece caracterizar a la joven poesia canaria, «si se advierten
algunas flexiones particulares, lecturas compartidas y asimiladas como referen-
tes (como serian, en muchos casos, Agustin Espinosa, Pedro Garcia Cabrera,
Félix Francisco Casanova o Andrés Sanchez Robayna)»”’. Asimismo, Bernal
alude a un elemento conductor de la poesia canaria desde sus inicios con las
Endechas a la muerte de Guillén Peraza (1447): el tratamiento del paisaje. Esta
estela, que contintia andando el tiempo con la atlanticidad de Tomas Morales
y la plasmacion de la ciudad portuaria de Alonso Quesada, queda desarrolla-
da ampliamente por Espinosa y otros autores coetaneos durante las primeras
décadas del siglo XX. Algunos ejemplos de ello son las obras Lancelot, 28°-7°.
Guia integral de una isla atlantica (1929), de Espinosa; los ensayos El hombre
en funcién del paisaje (1930), de Pedro Garcia Cabrera, y Geometria del pai-
saje (1930), de Antonio Lorenzo-Céceres. Estos intelectuales tratan de innovar
en la concepcidn geografica de las islas al incorporar ciertos pardmetros de las
vanguardias histéricas, como la abstraccion, el cubismo, el creacionismo o el
indigenismo, obteniendo como resultados lenguajes y propuestas particulares
de vital importancia para la comprension de la época contemporéanea canaria.

Retomando la argumentacion de Bernal, en esta evolucién de la consideracion
del paisaje insular en la literatura canaria, el turismo supondria el Gltimo gran
elemento de impacto en las formulaciones del lugar. Asi, algunas propuestas
recientes de poetas criticxs transforman las interpretaciones precedentes de la
insularidad «en signo representativo de habitar /a isla de las maldiciones espino-
siana, con sus respectivos simbolos de atraccion y alejamiento que subsumen la
vida en un coagulo dinamico de complejas identidades fluctuantes»®. Se trata de
la isla de las maldiciones que aparece al final de la novela de Espinosa, Crimen,
en el apartado «Epilogo en la isla de las maldiciones», que incluye la alusién «Yo,
el hijastro de la isla. El aislado». Vendria a recoger el abanico de posibilidades
identitarias que pueden desplegarse en cualquier lugar, incluida una isla, a pe-
sar de o aun con los relatos miticos, idealizantes y publicitarios que se vierten
sobre ella. De la misma manera que Espinosa asesinara a «una vieja y burguesa
concepcion de la literatura»® a través de su novela surrealista, Bernal indica que
Ixs jévenes poetas criticxs de la actualidad se suman al cuestionamiento del es-
pacio insular tal cual les ha sido dado. Asi, estos consiguen formular sus propias
coordenadas creativas y criticas a la luz de los afios transcurridos, los cambios

epistémicos y las preocupaciones o preferencias de las nuevas generaciones.
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Ante tal panorama, resulta destacable la vigencia de Espinosa.

A este respecto, en una encuesta realizada por Eduardo Garcia Rojas para el blog El
Escobillén'® se pregunt6 a 39 escritorxs y especialistas de las Islas sobre las cinco

obras de la literatura canaria que mas les habian impactado en su carrera creativa WOGARCIA ROJAS, Eduardo: «Canarias, tierra de
literaturas», 23 de abril de 2017,

www.elescobillon.com/2017/04/.

o como lectorxs criticxs. De entre ellos, trece citaron Crimen como una de las tres
primeras obras relevantes. Ademas, aparecen otras obras de Espinosa, aunque en

menos ocasiones, como Media hora jugando a los dados y Lancelot, 28°-7°. José WRoberto A. Cabrera, José Luis Correa, Rafael
José Diaz, Covadonga Garcia Fierro, Roberto

Miguel Pérez Corrales destaca la diferencia con Ixs escritorxs de los afios 80, que Garcia de Mesa, Coriolano Gonzélez Montanez.

preferian Lancelot, 28°-7°12, mientras que las generaciones posteriores, a tenor de Oswaldo Guerra Sanchez, Elsa Lopez, Sabas
) ) ) Martin, Nilo Palenzuela, Alexis Ravelo, Ayoze
lo arrojado por la encuesta, eligen Crimen como titulo fundamental. Suarez y Yeray Barroso.

. . . 12PEREZ CORRALES, José Miguel: «Agustin Es-
Lancelot, 28°-7° y Crimen se asoman entonces como casi paradigméticas en el pinosa, desde 1936» en Crimen. Textos de 1934-

analisis de los lugares espinosianos, por cuanto los textos en siy algunos de sus 35, Insoladas, 2018, pp. 326-370. p. 369.
componentes se convierten en recursos a los que acude la critica literaria o hu-
manistica actual para explicar y ubicar la aportacién de unx escritorx canarix en
una determinada linea estética o critica. Esto ocurre con respecto a Alejandro
Krawietz (Tenerife, 1970), quien también es un reconocido investigador en tor-
no a la figura de Espinosa. Francisco Leén indica que el poemario de Krawietz
titulado Para un dios diurno (Idea, 2016) «se inscribe en la estela de libros como
Diarios de un sol de verano de Lépez Torres, Altos del sol de Melchor Lépez o Lan-
celot, 28°-7° de Agustin Espinosa». La recurrencia a lugares espinosianos conti-
nda en el mismo articulo con otro poemario de Krawietz, Memoria de la luz, por el
que obtuvo el Premio Garcia Cabrera de Poesia en 2001: «en la realidad aludida

en los nuevos poemas aparecen zonas de claroscuro, puntos de fuga hacia simas U3 EON, Francisco: «El don de la unidad», Fo-
gal,n® 15, 24 agosto 2017,

. .. . . . . www.revistafogal.com/2017/08/24/el-don-de-
isla de las maldiciones»*. En este sentido, el lugar espinosiano de la «isla de las la-unidad/.

microscépicas y cotidianas: el paraiso de la infancia se enfrenta también a una

maldiciones» emerge como paradigma de los topicos negativos vertidos sobre la
insularidad, como arquetipo geografico del aislamiento ontolégico o de los mons-

truos de los espacios-otros trazados bajo ribricas romanticas. Widem.

Samir Delgado (Gran Canaria, 1978) retine en Una casa mal amueblada: Escritos

del cibercafé (Baile del Sol, 2010) un conjunto de reflexiones sobre diferentes

temas contemporaneos. Entre ellas, incluye una titulada «La Pagina joven» en la

que destaca la labor de dicha editorial en la promocién de los trabajos de tres es-

critores canarios noveles: Jests Gerardo Martin Perera, Daniel Hernandez Maria

y Kenia Martin Padilla. Delgado alude a la influencia espinosiana en ellos: «Con

la invocacion entusiasta de Garcia Lorca, Alejandra Pizarnik y Agustin Espinosa

como referentes de su inspiraciéon cotidiana, los tres jovenes que han escrito las

nuevas paginas de nuestra actualidad lirica son de carne y hueso, comparten las

horas de esta crisis como cualquier hijo de vecino y llevan la vocacién literaria

metida en la sangre»'®. De Martin Perera resulta evidente su deuda con la lirica

de Pizarnik, y sobre el vinculo de Espinosa con Daniel Maria y con Martin Padilla

nos ocuparemos mas adelante, asi como de la huella que Espinosa ejerce sobre

la obra del propio Samir Delgado. UIDELGADO, Samir: Una casa mal amueblada:
Escritos del cibercafé, Baile del Sol, 2010, p. 137.

A tenor de la recurrencia sefialada de Espinosa para desarrollar términos o inter-

pretaciones de indole literaria en nuestros dias, ¢/constituiria en si un vector de

unién de la produccién cultural canaria? ¢ Es arriesgado determinar que la figura

y las obras de Espinosa podrian ser un elemento compositivo o un referente im-

portante entre Ixs autorxs de las Islas? Para tratar de acercarnos a una respues-
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(9Revista Literaria de la Academia Canaria de
La Lengua,

http://aclrevistaliteraria.academiacanarialen-
gua.org/apuntes-y-cronologia-sobre-el-resca-
te-de-agustin-espinosa-y-la-vanguardia-canaria/.

(DEn ESPINOSA, Agustin: Crimen. Textos de
1934-35, Insoladas, 2018, pp. 326-370.

(8Emprenderé un analisis de un ejemplo cine-
matografico desde pardmetros diegéticos y no
procederé a un estudio filmico profundo por
alcanzar éste dimensiones que no contemplo
en el presente articulo. Por tanto, considérese
incluido en la nocion de «escritorx» o de «litera-
tura» empleadas, lo alusivo el filme que estudia-
remos. Por el mismo motivo, no trataré la inter-
textualidad con las artes plasticas por constituir
objeto de un estudio pormenorizado. Algunos
ejemplos que podrian contemplarse en tal ne-
cesario abordaje podrian ser Lancelot 28°-7"de
Juan Ismael (1951, 65x81cm, Encalstica sobre
lienzo, TEA) o la obra de César Manrique, preo-
cupada por el paisaje conejero.

(19Véanse ejemplos en Agustin Espinosa, a los
setenta afios de su muerte [1939-2009], Go-
bierno de Canarias, 2009, pp. 16-47.

C9E| mismo poema que Emeterio Gutiérrez
Albelo le dedica a su muerte, contiene varios
estandares oficiales, entre los que se escapan
algunas referencias sentidas, como la denomi-
nacion de Espinosa como el «Profesor de Jar-
dines» (visto en ESPINOSA, Agustin: Crimen.
Textos de 1934-35, Insoladas, 2018, pp. 299-
300). Para mas menciones necrolégicas de di-
ferente indole, consltese el articulo citado de
PEREZ CORRALES, José Miguel: «Agustin des-
de 1936» enidem, pp. 326-370.

(DAccésit del Premio de Creacion Joven Injuve
(Instituto de la Juventud, Ministerio de Sanidad,
Consumo y Bienestar Social) en 2009.

2E| puesto de vigia urbano le lleva a contem-
plar varios escenarios o la heterogeneidad del

ta, pasaré a analizar las concretas apariciones de los elementos espinosianos en

poesfa, prosa y cine canarios.

LUGAR ESPINOSIANO COMO TOPOS LITERARIO

En la blsqueda de las huellas de la obra de Espinosa en la literatura y el cine
canarios actuales -desde 1973 hasta el 2018-, nos interesamos por signos
asociados a la obra del autor tinerfefio que aparecen en contextos diferentes de
los originales. Estas huellas pueden aparecer como citas iniciales de poemas,
incrustadas en la trama de una novela, convertidas en metonimias o compara-
ciones o como anécdotas historicas. Esta recurrencia justifica la consideracion
de la figura y la obra de Espinosa como un topos literario, es decir, un lugar o
tematica comin al que se acude repetidamente desde la critica y la creacion
literaria para hacer referencia a determinados aspectos; en este caso, en el seno
de la literatura canaria.

Para el rastreo, me he valido ampliamente del articulo de Daniel Maria titulado
«Apuntes y cronologia sobre el rescate de Agustin Espinosa y la vanguardia ca-
naria» , asi como de las valiosas aportaciones de José Miguel Pérez Corrales en
«Agustin Espinosa, desde 1936» . Este Gltimo articulo funciona como brillante
recapitulacion de las menciones a Espinosa en ensayos u homenajes dedicados
a su figura, reediciones de sus obras o alglin aspecto relacionado con el escritor,
después de haber analizado la recepcién de la obra escrita de Espinosa una vez
estalla la Guerra. He tratado de ampliar estas dos grandes contribuciones que
desde la critica se han emprendido para inventariar el legado de Espinosa en las
letras canarias y en las actividades culturales en el interior y exterior de las islas.
Asi, procederé al analisis de las referencias a la obra espinosiana, empezando por

el género poético, siguiendo por el narrativo y terminando en el filmico?®.

Los precedentes de esta construcciéon de los lugares espinosianos vendrian de
la mano de los coetaneos del maestro que le dedicaban —como hacian frecuen-
temente entre ellos, lo cual nos traslada una idea de comunidad intelectual'®-
algunas palabras o retratos, asi como de sus reacciones o de la recepcién de
su propia figura durante su vida e inmediatamente después de su muerte. De
entonces, apenas encontramos vestigios debido al momento politico extremada-
mente restrictivo en el que no se podia mencionar a un sefialado por el régimen

franquista como era Espinosa?®.

Comenzaremos por analizar los lugares espinosianos contemporaneos en el
poemario de Octavio Pineda (Las Palmas de Gran Canaria, 1979) titulado ama-
sijos conversaciones y otras ciudades (La Pagina, 2011)?'. En esta obra, la suce-
sién de estampas responde a un paisaje fuertemente urbano, en el que el poeta
discurre entre cafeterias y hojas de cuaderno que se convierten en vehiculos de
necesaria conexiéon entre ciudad y poesia. De hecho, Pineda entiende la con-
tinuidad entre la urbe y la lirica como dos caras de lo mismo o dos elementos
indisociables, es decir, como si la ciudad se valiera de la poesia desde su fun-
dacién??. De ahi que, teniendo en cuenta la genealogia de la moderna literatura
canaria, Pineda entronque directamente con las propuestas estéticas del grupo
de Gaceta de Arte al que pertenecia Espinosa. De hecho, el poeta grancanario
se centra en figuras dedicadas a la renovacion literaria y artistica de las islas,
como Oscar Dominguez, Manuel Padorno, Eugenio Padorno y Agustin Espino-

sa. A este Ultimo dedica el poema «las palmas de gran canaria a jorge oramas»,
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directamente relacionado con el articulo que el escritor tinerfefio dedicara al paisaje habitado y vivido, de ahi que el recurso
. io titul Marti I lari L L. f | del archipiélago presente tanto valor en este
pintor grancanario titulado «Martires del insularismo. La tragica orfandad de poemario. Y es que, en el fondo, parece que

todos los amasijos y conversaciones plasmadas

pintor J. Jorge Oramas»??, publicado en el Diario de Las Palmas el 13 de abril de : 3 > !
en el poemario no sean méas que diferentes ciu-

1933 y que desarrollara siete dias méas tarde en la famosa conferencia Media dades o la misma ciudad. La Gnica éptica posi-
. . . . ble para Pineda es la urbana, pero esta no impli-
hora jugando a los dados, leida en el Circulo Mercantil de Las Palmas de Gran ca una urbanidad exclusiva, sino una reflexiva y

Canaria. Para mas evidencia, el poema de Pineda viene introducido por una cita abarcadora de imaginarios.

del propio Espinosa: «el sentido de la luz y del color de la naturaleza atlanticax.
. . . . . 2IESPINOSA, Agustin: Textos (1927-1936),
Este poema contiene elementos referenciales bidireccionales hacia Oramas y Aula de Cultura, 1980, pp. 224-226.
hacia Espinosa, en una especie de juego -por supuesto no faltan los dados- en
el que se confunden homenajeado y homenajeador. Se establece asi un didlogo
entre pintura y escritura, entre sus propias versiones en torno al indigenismo
y surrealismo en la lectura del paisaje, como dos movimientos coetaneos que
buscaban, a principios del siglo XX, desentrafiar los entresijos de una sociedad
rural en convivencia, muchas veces conflictiva, con la urbe atlantica. El resulta-
do es la continuidad entre el paisaje de barranco y palmera y el habitat citadino,
en cuya definicion se halla la condicién ultramarina y de puente colonial entre

universos étnicos plurales.

pinta dados de luz cada mafana se
despierta en tres esquinas y comienza
los angulos de la ciudad el océano que se
incrusta entre sus manos la partitura
dorada o la brisa de la tierra en rastros
azules mezcla una palmera mientras el
barranco amanece como una ciudad de
azoteas nace entregado desde la playa del
@9PINEDA, Octavio: amasijos conversaciones y

nuevo mundo juntando cuerpos de otras ciudades, La Pagina, 2011, p. 38.

colores que pinta por sus dedos?*

La referencia al texto de Espinosa es clara, tal y como comprobamos a conti-
nuacién en el extracto del tinerfefio: «Tiene rellenas de colores de paisajes de tu
Isla las manos. Tiene en cada dedo cien insularios paisajes policromos, que se le
o ) @9ESPINOSA, Agustin: Textos (1927-1936), Aula
asoman a las yemas, afanosos de expresarle en pléstica ternura, peregrinos de de Cultura, 1980, pp. 224-226, p. 225.

6leos quiméricos, de espectrales pinceles, de utdpicas telas»?.

Federico J. Silva (Las Palmas de Gran Canaria, 1963) compone el poema «Un )
S, . . @9Visto en DOMINGUEZ LUIS, Cecilia (ed.):
ensayo de definicién»?®, el cual se encuentra plagado de referencias a la literatu- Poesia canaria actual. Antologia 1960-1992, La

ra canaria y a la mitologia vertida sobre las Islas desde la época clasica. El autor Manzana Poética, 2016, pp. 68-69.
apela al debate identitario a través de un trasfondo dialéctico cifrado en términos
de centro y margen, yo y otro, que recuerda a Octavio Paz. La voz lirica experi-
menta con la interseccion entre geografia insular y archipielagica, y el catalogo de
|éxico asociado a la imagen mitica de las islas. De hecho, es en este punto donde
aparece un lugar espinosiano: «la isla de las maldiciones». Aparte de este, aflora
la «esdrdjula hespéride» que recuerda a Cairasco de Figueroa; la fuente, la roca
y el almendro de Nicolas Estébanez, rematados por el verso més caracteristico

de las Endechas a la muerte de Guillén Peraza: «todo lo acaba la malandanza»:

[.]
elisea, bienaventurada, esdrijula hespéride,

atlantida, poma aurea o remota sima
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(Mguijosa, david, Cruz, Acerina y Samir Delga-
do: Planeta turista. Poesia reunida, Amargord,
2014, p. 19.

?8«Poema construido con textos de: Antonio de
Viana (1), Luis Alemany (2), Agustin Espinosa
(3) y Manuel Padorno (4): segan orden correla-
tivo a cada estrofa» (Idem).

9«Balances de mar y tierra. El contramito de
Dacil» firmado en Las Palmas, en agosto de
1931 y publicado en La Prensa, Santa Cruz de
Tenerife, el 1 de septiembre de 1931.

de las gérgades, locus asaz extremus
en los confines de la tierra y por ello

edén nocturnal de tinieblas,

susurro de algas y miasmas,

la escondida senda paradoxogréfica.

Ta eres la encubierta, la inédita non trubada.
Yo soy el reflejo del reflejo

de una sombra que me asombra,

una lejana isla de las maldiciones

en el sonoro océano tenebroso:

a veces dogal no sé si gargantilla.

Ta eres mi fuente, mi roca, mi cumbre,
mi cuna y mi fosa,
mi almendro o tal vez mi horca:

todo lo acaba la malandanza.

Samir Delgado, anteriormente citado, participa del proyecto lirico titulado Plane-
ta turista (Amargord, 2014) junto a los también poetas David Guijosa y Acerina
Cruz. Esta obra retne poesias de los tres autores en relacion con el turismo en
las islas y como fenémeno global. A modo de testimonio de un lugar denomina-
do la ciudad turistica, los poemas tratan sobre las condiciones de habitabilidad
y existencia que genera este sector y el sistema que impone, las cuales suelen
estar en el reverso de la imagen turistica privilegiada?’. Un poema de Delgado
titulado «amor turistico intertextual» se configura como un juego poético en el
que incluye cuatro estrofas que corresponden, respectivamente, a cuatro textos
de Antonio de Viana, Luis Alemany, Agustin Espinosa y Manuel Padorno. A través
de él, Delgado juega con el didlogo descafeinado entre cuatro grandes nombres
de la literatura canaria, incorporando citas de ellos completamente descontex-
tualizadas que dan como resultado un patchwork textual que también pone en
valor la condicién elemental y constitutiva de la literatura como una red en la que
los textos se cruzan, citan, deconstruyen y reconstruyen entre si, diluyéndose asi

las autorias al mas puro estilo cervantino o borgiano:

[amor turistico intertextual]?®

Sienten los dos un no sé qué de gloria,

mezclado a un si sé qué de penay ansia.

La sonrisa que en este momento preside la mesa,
el mediodia, el almuerzo, la vida toda,

el color del barniz del portal de los apartamentos.

Una ventana puede ser marco de un cuadro de Giorgione,
si a ella se asoma de pronto una muchacha rubia,
de ojos de miel, fino talle y manos de angel sin cielo?®.

Amanece en el mar, la playa tiene el olor de manzana apetitosa:
baja a la playa solitaria, solo, un dios real, desnudo, organizado,

largamente la luz sola, el turistico sol que emprende el viaje.
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Es curioso que tanto Silva como Delgado incluyan a Espinosa en sus particulares
revisiones de la tradicién literaria canaria. Resulta resefiable por cuanto se trata
en ambos casos de ejercicios creativos llamados a revisar las obras cumbres de
la literatura del archipiélago y por el hecho de que los dos poetas coinciden en

que la huella espinosiana no puede faltar.

Un gran consagrado al autor que nos ocupa, Nilo Palenzuela, publica el poe-
mario La hoja seca (Vitrubio, 2014) y en él aparece una referencia a la mitica
isla espinosiana de Lancelot en un poema dividido en dos partes: «Island in the
Sun, 1957-2000. Collage espacio-temporal o cincuenta afios no son nada». La
alusion al fenémeno turistico también centra esta mencién. En el caso de Palen-
zuela, se emprende a través de la representacion de diferentes actores turisticos
—trabajadores y nativos, frente a consumidores— y de la lectura de este sector
como una nueva cara de la economia de la plantacion colonial. A su vez, aparecen
contrapuestas las iméagenes del turista que llega con el emigrante procedente del
Africa subsahariana y que no puede alcanzar la costa.

Postal: turistas ante la plantacién.
Los trabajadores negros

«felices» con sus cantos.

Postal: variacién 28°-7°. Llegan

los turistas. Los campesinos son
botones, camareros, recepcionistas.
Llevany traen las llaves

de su rentacar, van a la playa

y pronto, en 20 afos,

los «nativos»

siembran la sombrilla, se broncean.
Mas alla, un subsahariano,

desde Senegal, desde Mauritania,
no ha llegado, yace cubierto

con una manta.

El turista, como cristiano nuevo,
destella al sol

bajo la sombrilla azul y amarilla.
Escucha y canta otra vez

«Isla en el sol»: «Islands in the sun».

Este mundo no tiene remedio.

Palenzuela utiliza las coordenadas imaginadas por Espinosa para su Lancelot
particular. De hecho, en lugar de recurrir a la informacién cartogréfica veridica o
imaginada para tratar una cuestion actual, utiliza los pardmetros de la isla cubista
descrita por Espinosa. En ese sentido, recordamos que Lancelot es un construc-

to, un anclaje de idealizaciones, de mitos. Los habitantes en la isla espinosiana
(9Bjen es cierto, que en el caso de Toméas

son personajes circunstanciales, de los que no sabemos practicamente nada, Morales se entiende que es descrito como un
elemento mas del paisaje (BARRETO, Daniel:
«Construccion total», La Provincia, Las Palmas

Romero y del ilustre escritor Clavijo y Fajardo, a los que si se denominan y espe- de Gran Canaria, 17 de marzo de 2019).

Unicamente su funcién de obreros o de residentes, a excepcion del cura Tomas

cifican®®. Sin embargo, los protagonistas del relato sobre la insula son el viento,

el caballo que da forma a la isla o la palmera futurista. Palenzuela retoma esta
. . . . X CDESPINOSA, Agustin: Lancelot, 28°-7°. Textos
idea de vaciar a la isla de lo concreto que propuso Espinosa®! y lo traslada al dis- 1927-1929, La Pagina, 2013, p. 16.
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@2jdem.

(3IMe refiero a aquella llamada a la repeticion
de un discurso o practica hegemonica, moti-
vada por el deseo del mimetismo colonial, que
revela la pulsion por la representacion de lo sub-
alterno. El resultado son versiones autorizadas
de otredad al interior de un sistema (BHABHA,
Homi: El lugar de la cultura, Manantial, 2002,
pp.105-113), esto es, para el caso expuesto en
el poema, el acceso de personas nativas a deter-
minadas prestaciones destinadas al turismo de
personas foraneas.

(%La diferencia colonial consiste en clasificar
grupos de gentes o poblaciones e identificar-
los en sus faltas o excesos, lo cual marca la di-
ferencia y la inferioridad con respecto a quien
clasifica» (MIGNOLO, Walter: Historias locales/
disefios globales. Colonialidad, conocimientos
subalternos y pensamiento fronterizo, Akal,
2004, p. 39). Este concepto se encuentra ins-
crito en las perspectivas poscoloniales y desco-
loniales que fundan su anélisis en la pervivencia
en la geopolitica actual de estructuras hegemo-
nicas creadas a partir de la colonizacion iniciada
con la llegada de Cristobal Colén a las Antillas
en el siglo XV y que implican el dominio de unas
comunidades sobre otras.

(9Hernandez, Domingo-Luis: “hEcatoMbe” en
Fetasianos, Coleccion LC/Materiales de Cultura
Canaria, 1982, pp. 47-146, pp. 281-290.

B9Alvarez Cruz, Luis: «Las islas entre brumas»
en Ensayistas canarios, Viceconsejeria de Cultu-
ra y Deportes del Gobierno de Canarias, 1990,
pp. 160-165, p. 162.

EPHERNANDEZ, Domingo-Luis: «<hEcatoMbe» en
Fetasianos, Coleccion LC/Materiales de Cultura
Canaria, 1982, pp. 47-146, pp. 281-290, p. 290.

curso colonial y neocolonial. Si Espinosa reformulaba creativamente la geografia
insular a partir de las herramientas que proporcionaba la «literatura universal»
-reproduciendo asi las palabras del autor tinerfefio- y penumbrando el «vocablo
popular para prosceniar el vocablo culto»®?, Palenzuela observa la equivalencia
con el modelo turistico y la economia capitalista global, que privilegia el consumo
del lugar. De esta manera se obvia y relega a una segunda categoria tanto a los
habitantes reconvertidos en dotadores de servicio del turista como a las per-
sonas procedentes de los margenes que pretenden acceder al idealizado lugar,
las cuales aparecen ejemplificadas en el poema por la inmigraciéon subsahariana
que emprende travesias mortiferas para intentar llegar al norte econémico. Asi, la
isla o las islas se desprenden de su contenido concreto, de sus habitantes, para
convertirse en escenario de deleite para consumidores del paisaje. Lxs mentadxs
habitantes estan condenadxs a no subvertir ni criticar, sino a reproducir el mismo
sistema de consumo o0 a mimetizarse®® una vez que hayan cumplido con su deuda
laboral y, por tanto, a alimentar la «diferencia colonial»®**. Se repite asi el esquema
derivado de tal modelo: el turista reencarna al cristiano que no pudo probar su
pureza de sangre para acceder a un cacho del pastel del Nuevo Mundo, y paga

con dinero una nueva y contemporanea forma de colonizacion.

Domingo-Luis Hernandez (Los Realejos, 1954) en Fetasianos (Coleccion LC/Ma-
teriales de Cultura Canaria, 1982) incluye una seleccion lirica bajo el titulo de
“hEcatoMbe™®®. Los poemas incluidos estan dedicados o vienen introducidos por
citas de otros autores: Alonso Quesada, Félix Francisco Casanova, Rafael Aroza-
rena y Agustin Espinosa. Hernandez trabaja una tematica mitica y reflexiva sobre
el sentido de la insularidad y del mar, de ahi el juego de palabras del titulo de la
segunda parte, «Mitosis», la cual contiene el vocablo mito. La mitosis es ademés
un proceso biolégico que implica la division celular en un reparto equitativo de
material hereditario en dos partes iguales. De alguna manera, Hernandez alu-
de a la herencia del mito y su consecuente relectura. De ahi que acuda a otras
generaciones de escritores canarios para marcar la secuencia mitosistica, en la
que de una célula/mito/poema se generan otros tantos y tantas. Centrandonos
en el tema de esta comunicacion, aparecen los lugares espinosianos de /a isla
de las maldiciones y el del hijastro de la isla introduciendo el Gltimo poema de la
seleccién. La circularidad de la idea se consigue a través de la epanadiplosis del
verso «la espesura», lo cual traslada una idea de excesiva gravidez, reforzada por
la carga semantica de la palabra «neblina». Este elemento caracteriza las visiones
de la isla de las maldiciones, como diria Luis Alvarez Cruz a propésito de la miti-
ficacion en torno a la insularidad: «Siempre hay en el horizonte una isla envuelta
en bruma [...]. Bajo este ropaje esté la realidad absoluta. Mas la aventura consiste

en rondar la realidad entre nieblas»®®.

la espesura

un verde rubor
sefiala tu dimensién
acariciante

la espesura®’

Daniel Maria (Agulo, 1985) fue una de las jovenes promesas destacadas por Del-
gado en el articulo ya citado. Este cineasta, escritor, editor e investigador declara
en varias ocasiones su filiacion estética a la obra del surrealista tinerfefio. Como

signo maés evidente de ello, no solo firma varios articulos que versan sobre Espi-

036
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nosa, sino que anade un poema de su autoria que titula «Poema del Estudiante
a Agustin Espinosa». Se divide en dos partes y aparece incluido en su poemario
. ©80btuvo el Premio Félix Francisco Casanova
Futilidad Serena®®: de Poesia 2007 por el poemario. El poema ci-
tado se encuentra en: HERNANDEZ MARIA, Da-
niel: Hilo de cometa, La Pagina Ediciones, 2009,
[ pp. 128-129.

Quién te viera, Agustin, en el reposo solitario
de la noche, aunando fuerzas de café con leche
a tu guante de boxeo en la chaqueta.

¢Qué fantasfa voraz te acurrucé en la madrugada
sobre la platea roja del horizonte

a punto de reventar la mafiana?

Quién pudiera decirte, si me oyeras, como

de vibrante tu Crimen nos salpica;

en el aula, tu ternura (la del beige del excremento,
del sabor a hiel de la sangre en la boca).

Te fui a ver, como si vivieras, ay, Agustin,
a tu trozo de tierra y tu cruz oblonga.
Te enramé de lenglietazos la lectura

y ofreci flores a tu nuca pelona.

Te he dedicado méas horas que a un vivo,
me he dado de comer azucenas que murmuran

desde la ventana el paso del tranvia.

I

Media hora llevo con el dado entre los dientes
sobre el signo de tu huella digitalizada en el olvido.
A dos pasos de la inconsciencia me he dormido,

a punto de perecer he creido verte.

Te llevo una vez mas hasta tu isla el canto
de mal dolor que te vomito,
la sien enamorada de tus libros,

ufias de una mano muerta, ya sin llanto.

Te cuento, amigo mio, que esta noche
en tu honor he cerrado la ventana

y le he callado la boca a Maria Ana.

No te culpes de haber muerto, no te corte
la lengua la flor del cactus o la mafiana

tan maldita, tan purga, tan mariana.

En el poema encontramos varias referencias explicitas a Espinosa, ademas de
que se dirige directamente a él, a modo de segunda persona poética o destina-
tario explicito. La segunda parte, rimada, estd plagada de signos relacionados
directamente con la obra del escritor, asi como con su personalidad y biografia

(«nuca pelona»). De entre los primeros destacan «Media hora llevo jugando con
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(9| a figura Marfa Ana seréa recurrente en la obra
de Agustin Espinosa. Ver: ESPINOSA, Agustin:
«Tres versiones de Marfa Ana» en El crimen de
Crimen, La pagina, 98/99, n° 7/8, afio XXIV, Te-
nerife, 2012, pp. 97-104.

“@OXXXIII Premio Félix Francisco Casanova Narra-
tiva y Poesia. 2009, Cabildo Insular de La Palma,
2010, pp. 11-35.

“«Oda a Maria Ana, primer premio de axilas
sin depilar de 1930» que aparece publicado
por primera vez en Extremos a que ha llegado la
poesia espafola, n°1, Madrid, marzo de 1931.
Consultado en: ESPINOSA, Agustin: Crimen y
otros escritos vanguardistas, La Pagina, Idea,
2007, pp. 75-78; Espinosa, Agustin: Textos
(1927-1936), Aula de Cultura, 1980, pp. 82-
84; PEREZ CORRALES, José Miguel y HERNAN-
DEZ, Domingo-Luis: El crimen de Crimen, La pa-
gina, 98/99, n° 7/8, afio XXIV, Tenerife, 2012,
pp. 100-102.

“2En el poema se representa el proceso de re-
apropiacion de la corporalidad femenina como
medio a través del cual emprender la senda del
autoconocimiento. Se trata este de un aspecto
ampliamente desarrollado desde las perspec-
tivas feministas. La reapropiacion del cuerpo
femenino constituye una de las mayores reivin-
dicaciones desde la critica al falogocentrismo,
racismo y hegemonia colonial, por cuanto tradi-
cionalmente ha sido concebido como objeto de
conquista o consumo. De ahi que se considere
que toda enunciacion identitaria que pretenda
superar los valores hegeménicos del patriarcado
masculino, blanco, heterosexual, burgués, occi-
dental y letrado, pase por la comprension y es-
critura de los cuerpos fuera de estos parametros
(CIXOUS, Héléne: «La joven nacida» en La risa de
la Medusa. Ensayos sobre la escritura, Anthropos,
1995; GUERRA, Lucia: Mujer y escritura: funda-
mentos tedricos de la critica feminista, Universi-
dad Nacional de México, 2007; IRIGARAY, Luce:
Ese sexo que no es uno, Akal, 2009; KRISTEVA,
Julia: La révolution du langage poétique, Du Seu-
il, 1974; PINO REINA, Yanetsy: Hilando y deshi-
lando la resistencia (pactos no catastréficos entre
identidad femenina y poesia), Fondo Editorial
Casa de las Américas, 2018, pp. 59-63).

el dado entre los dientes», haciendo alusién a la conferencia dictada por Espino-
sa en 1930; a «Maria Ana», un personaje femenino que aparece en varios escri-
tos del autor y que esta vinculado a un amor de juventud® y que retomaremos
con la siguiente autora novel; asi como las multiples evocaciones surrealistas
que remiten a Crimen («la mano muerta», «el paso del tranvia») y la localizacion

insular ampliamente desarrollada en la obra espinosiana («la flor del cactus»).

Kenia Martin Padilla (Santa Cruz de Tenerife, 1986), también destacada por Del-
gado, escribe el poemario La esencia mordida®® en el que aparece, entre otros
aspectos destacables, el que podriamos anunciar ya como un lugar espinosiano:
las axilas sin depilar de la recientemente citada Maria Ana, a las que Espinosa
dedicara una oda*'. A continuacion reproducimos el poema de Martin Padilla en

el que se evidencia este topos espinosiano:

Todas las mafianas

me convierto en maniqui
pero hoy no.

Esta mafiana

me he puesto frente al espejo
con mis cabellos de lana,

con mis ojeras de luna,

con mi blancura de huevo

y las axilas sin depilar

como Maria Ana.

Con la desnudez tibia

de mi cuerpo de guitarra
me he enfrentado al espejo
esta manana

por ver si me devolvia

la imagen de mi alma

Que un tacon de aguja
estiliza y hiere

como una navaja.

El poema representa a una mujer que se enfrenta a su propia imagen cotidiana
sin adulterar y que se encuentra bastante lejana de canones de belleza publici-
tarios. Observamos este gesto como parte de un proceso voluntario a través del
cual recuperar, una vez disipadas las exigencias que la industria del consumo
vierte en el cuerpo de la mujer, el reflejo de su interioridad y de su ser®?. Este acto
de rebeldia implica un posicionamiento contrahegeménico que, al mismo tiempo,
persigue un recobrarse a si misma y evitar el dolor cotidiano, simbolizado en el
poema a través de la presencia hiriente de un tacén de aguja. En este sentido, el
elemento provoca un efecto paraddjico al estilizar y herir simultdneamente, enun-
ciando que el signo de belleza es, a la vez, destructivo. Este aspecto siniestro se

desarrolla en el poema siguiente titulado «Sucesos»:

Encuentran

a una mujer asesinada
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por una aguja de tacon,
un peine y un bote de laca,
polvo de maquillaje,

y una hojilla de afeitar oxidada.

Observamos coémo al zapato de tacon se unen otros elementos asociados al aci-
calamiento, siendo el conjunto de ellos las armas que culminaron en el asesinato
de una mujer anénima. Martin Padilla viene a representar la cara mas nociva de
los estandares de belleza: conllevan una transformacioén tal que conducen al ase-
sinato de la identidad*®. Esta letal imagen entronca con la violencia de Crimen, de
obligada relacion por la predisposiciéon en la que nos posiciona la apariciéon de las
axilas sin depilar de Maria Ana, asi como al mortifero tacén de aguja que recuerda
a la aguja del sombrero que maté a la nifia de seis afios en Crimen y la hoja Gillete
que aparece en la novela junto a «un cable eléctrico, un jazminero, una cuna, un

pene de 63 afos, etc.»**

«Atardece en la isla de las maldiciones»*® es un poema de Yeray Barroso (La
Matanza, 1992), el escritor mas joven en nuestro recuento de lugares espino-
sianos. El poema discurre entre diferentes esferas espaciales y temporales. Los
espacios estan delimitados por una puerta que separa dimensiones. Los tiem-
pos corresponden al pasado, protagonizado por una figura anénima que padece
amargamente; al presente de un anciano que recuerda a la figura anterior, y a
un futuro, vislumbrado en la Gltima estrofa con un cambio fundamental de en-
foque. El anénimo parece errar entre las dimensiones y, junto a la recurrencia
de los signos relacionados con la expresion, la palabra y los silencios, conduce a
interpretar este poema desde lo metaliterario. La plasmacién de la espacialidad
binaria parece recrear el inconsciente y el consciente, o Ixs escritorxs del pasado
y Ixs lectorxs contemporaneos. El poema juega con la memoria, con las distintas
temporalidades, con saltos en las personas gramaticales?®, con personajes liricos
que describen a otros. En este sentido, el lugar espinosiano adquiere aqui un
cariz metapoético al reflexionar sobre el hecho de la escritura y la relacion entre
autorx y lectorx, o, si se prefiere, lo escrito en el pasado con respecto a la critica
y la lectura del presente. De ahi que la descripcion de la agonia que sufre el per-
sonaje protagonista desaparezca en la Gltima estrofa, cuando la barca llegue a la
superficie*’ o, me atreveria a decir, cuando el libro olvidado sea desempolvado:

volveras a laisla
y tu piel, en este momento pélida,
se sonrojaréa con el primer rayo de sol:

dormirés, al final, envuelto en cualquier grano de arena“®.

Los lugares espinosianos en la prosa, aparecen de la mano de Luis Ledn Barreto
(Los Llanos de Aridane, 1949). En su cuento «La Plaga» (1973) encontramos una
cita que, a tenor de lo expuesto, ya constituye un lugar espinosiano: «Esta isla le-
jana, en la que ahora vivo, es la isla de las maldiciones»*®. Jorge Rodriguez Padrén
enuncia a propésito de la literatura post-dictadura en la que se podria encuadrar

el cuento que estudiamos:

[...] el eje vertebral de la nueva narrativa insular [seria] el enfrenta-
miento del escritor con la isla y sus demonios; preocupaciéon que

permite que esta narrativa se haya propuesto un analisis critico de

“3La preocupacion de Martin Padilla por la apa-
tia de las personas, la mecanizacién humana, el
filtro mediocrizador de la publicidad en las so-
ciedades contemporéneas se plasma en otros
poemas de La esencia mordida. Esta critica,
encuentra su vinculo con el surrealismo que, en
su momento, también nacié6 como una alterna-
tiva a las formas clésicas y aburguesadas, una
salida al acomodamiento y una curiosidad por
las esferas humanas al margen de la racionali-
dad imperante. De ahi que una cita de Emeterio
Gutiérrez Albelo —« (Y que reprima sordamente
/ estas ansias tremendas / de tirar del mantel /
y derramar toda la cena) »— introduzca otro de
los poemas, el cual protesta por los estrechos
margenes de libertad y realizacion personal que
encuentra la voz lirica, atrapada en una realidad
que promueve la robotizacion y la eliminacion
de la creatividad.

“HESPINOSA, Agustin: Crimen. Media hora ju-
gando a los dados, Biblioteca Golpe de dados,
1999, p. 5.

“9BARROSO, Yeray: Ceremonia (2014/2018),
Nuevas Escrituras Canarias, 2018, pp. 53-55.

49 En este orden de cosas, el poema comienza
con un “nosotros” indeterminado que se difumi-
na. Posteriormente, con la aparicion del anciano
y del alguien anénimo, se va transmutando la
persona del verbo desde el “él" hacia el “td”, y
vuelta a la tercera persona para, en el Gltimo pa-
rrafo, quedarse en una segunda persona, lo que
parece un concreto destinatario. Es como si el
poema fuera un discurrir entre diferente esferas
del lenguaje (lugar, tiempo, persona), de ahi los
distintos saltos.

“"Hago mencién aqui a dos de los versos del
poema de Barroso: “no queda mas que la bar-
ca / que lleva a la superficie” (BARROSO, Yeray:
Ceremonia (2014/2018). Nuevas Escrituras Ca-
narias, 2018, p. 55).

“®idem.

“9LEON BARRETO, Luis: «La plaga», en DE LA
NUEZ, Sebastian: Literatura Canaria Contempo-
rénea, I, Edirca, 1993, pp. 343-347, p. 343.
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5ORODRIGUEZ PADRON, Jorge: Una aproxima-
cién a la nueva narrativa en Canarias, Aula de
Cultura de Tenerife, 1985, p. 306.

65 jdem, p. 316.

52 EON BARRETO, Luis: «La plaga» en Literatu-
ra Canaria Contemporanea, Il, Edirca, 1993, pp.
343-347,p. 347.

esa realidad [...] Este enfrentamiento, ademas, plantea en todos ellos
una dramética disyuntiva que aqui, en Luis Leén Barreto, se manifies-
ta con mucha mas claridad. Es una especie de pugna tenaz entre el
reconocimiento de ese universo y esos demonios, y el consecuente
enfrentamiento regenerador (bien por la via del testimonio, bien por
la via del magicismo, bien por la via del sarcasmo), aun a costa de
las contradicciones del medio, y sus consecuentes limitaciones [...] o
bien la tendencia notoria a la huida, al desaliento o al escepticismo®®.

Y continda Rodriguez Padrén indicando que Ledn Barreto se ubicaria en el limite
entre las dos actitudes sefialadas -el reconocimiento y el enfrentamiento rege-
nerador- lo cual se evidencia especialmente en su novela Ulrike tiene una cita a
las 8. A esta condicién afade Rodriguez Padron el protagonismo que alcanza el
ambiente y la atmésfera de las islas en la narrativa: «la ubicacién geogréfica, la
singularidad climatica del archipiélago adquiere tal protagonismo que se perso-
naliza, y su influencia primaria, elemental, origina una actitud y la condiciona en

su posterior evolucidon»®t.

El argumento de este relato corto se centra en la llegada de una plaga de ciga-
rrones del desierto a la isla de La Palma. La angustia de los vecinos se agudiza
por los nulos presagios de lluvia y por la escasa respuesta de las autoridades
franquistas, que, aun contando con una nueva avioneta fumigadora de Gltima
generacion, no podian desplazarla hasta La Palma por ser fin de semana y por
lejania. El alcalde, fascista y mas concretamente joseantoniano —como indica el
propio autor—, Gnicamente encuentra trabas para solucionar el problema que
apremia al pueblo, el cual subsiste como puede sin la llegada del correillo, sin
lluvia ni sereno, con calima, cigarrones y la Virgen que sacan para que interceda

como recurso desesperado..

La lluvia termina llegando antes que la autoridad central a resolver el problema.
Asi, el alcalde ve compensada su postura y sentencia: «En la guerra aprendi a bas-
tarme a mi mismo. No hay mal peor que esos sefioritos de despacho. |Y cuanto me
alegro de no haberme metido en politica!»®2. Se destacan asi los valores caciquiles
de un recompensado de la guerra. Sin embargo, el drama no culmina ahi, pues la
lluvia amenaza con convertirse en temporal que se lleve a la Virgen por delante.
Por ello el dramatismo se agudiza, alimentando el sentimiento de ahogamiento y
desidia. Aun con todas las sucesiones de desastres -climaticos, politicos, ambien-
tales-, la victima absoluta es un extranjero que habia llegado con el calor y que
aparecié muerto en el mismo lugar en donde la Inquisicién ejecutaba a mercade-
res ingleses y flamencos. Esta muerte fue celebrada por el alcalde, quien veia en la
presencia foranea el mayor de los peligros, a modo de un efecto disuasorio de los

auténticos problemas que deberia afrontar como figura de autoridad.

Encontramos, pues, todos los indicadores de Rodriguez Padrén en «La plaga»:
identidad dramatica, anécdota, simbolo, ambiente y atmosfera, ironia y la calami-

tosa existencia en la isla de las maldiciones.

Juan José Armas Marcelo (Las Palmas de Gran Canaria, 1946) escribe Calima
en 1978. Esta novela puede considerarse en si misma como un desarrollo del
mentado lugar espinosiano de /a isla de las maldiciones. J.J. Armas Marcelo sitGa

en Inla una trama de secuestro con vocacién politica de un empresario y manda-
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tario del archipiélago, Laureano Locca. En la novela aparecen nombres en clave y
no muy sutilmente escondidas reminiscencias a la realidad canaria. La particular
isla de las maldiciones de Armas Marcelo retrata fundamentalmente «el modus
operandi tras el que esa colectividad [altas esferas sociales] salvaguardaba su
triste conciencia, su resquebrajada moral»®3. Asi, la vida en Inla se caracteriza por
el caciquismo endémico, la emigracion histérica, la corrupcion politica, la condi-
cion de «Venezuela de Espafia»®®, «la moral del ocultamiento y la mentira como
origen de la degradacion y descomposicion de un grupo social encastillado en
sus privilegios, que crea sus propias méascaras o fabrica sus propias victimas»®,
el peso de los errores histéricos y de las condiciones «piratica, esclavica, buca-
nérica»®® heredadas. En este marco la calima seria la metafora de todos estos
condicionantes que pesan, que alimentan el encasillamiento, el falso aislamiento.
La calima es el velo que oculta todos los problemas insulares que Armas Marcelo
aborda con mordacidad critica. Y, como todo velo, adquiere un doble efecto: el
ocultamiento de algo consabido y la curiosidad nunca satisfecha o saciada aun-
que se descorra la cortina. Este efecto se despliega al modo de la espesura lirica
que citdbamos anteriormente con el poema de Domingo-Luis Hernandez o como
lectura sociolégica de la bruma con la que Alvarez Cruz abordaba la tradicion

mitica de Canarias.

Alexis Ravelo (Las Palmas de Gran Canaria, 1971) reivindica en numerosas oca-
siones la figura de Agustin Espinosa como una de las esenciales en el panorama
literario del archipiélago®’. Esta admiracion se traslada a las novelas policiacas que
compone. Ya desde el 2008 con Solo los muertos aparece Crimen como un ele-
mento de la trama. Esta consiste en el encuentro entre investigador -Eladio Mon-
roy-y fugado -Héctor Fuentes-, ambos fervientes lectores que comienzan a trabar
amistad gracias a la pasion por la literatura que los une, sin saberlo. Asi, los libros
que el personaje perseguido consume en la libreria sirven como sefiuelo y ayudan
a Monroy a avanzar en su bUsqueda, valiéndose para ello de un foro de internet:

Luego, mientras su actrén se disolvia en un vaso de agua, Monroy
expandio la lista de mensajes de la noche anterior, buscando a lca-
ro77, quien resultd haber intervenido en dos ocasiones. Una, para
recomendar Las ciudades invisibles a un nuevo miembro. Otra, para
anunciar que habia descubierto un libro, Crimen, que no conocia y
que le habia parecido interesante. A Monroy no se lo parecié menos
este mensaje, pues sabia que la obra de Espinosa estaba préactica-
mente sin publicar en el resto de Espafia, lo cual significaba dos cosas
importantes: Que Héctor seguia en Canarias y que continuaba com-
prando libros. Algo es algo, pero decidié aprovechar la oportunidad
e intervino en el chat diciendo a Icaro77 que Espinosa era de lo mas
interesante de las vanguardias en las Islas y que buscase Lancelot

28°-7°y Media hora jugando a los dados.

Iba por buen camino. Asi que se tomé de un trago el vaso de agua con
analgésico, apagd el ordenador y fue a la cocina a preparar café para
Gloria, cuyos bostezos desde el dormitorio comenzaban ya a oirse por

toda la casa.

Diez minutos mas tarde, Monroy entré en el cuarto con la bandeja del

desayuno. Sobre ella habia un café, azlcar, leche, galletas y una nota
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(53RODRIGUEZ PADRON, Jorge: Una aproxima-
cién a la nueva narrativa en Canarias, Aula de
Cultura de Tenerife, 1985, p. 246.

GHARMAS MARCELO, Juan José: Calima, Sed-
may, 1978, p. 18.

59RODRIGUEZ PADRON, Jorge: Una aproxima-
cién a la nueva narrativa en Canarias, Aula de
Cultura de Tenerife, 1985, p. 248.

GOARMAS MARCELO, Juan José: Calima, Sed-
may, 1978, p. 127.

(7)Esta son algunas alusiones de Ravelo sobre
Espinosa: RAVELO, Alexis. : «Débiles hombres
enamorados de mujeres arbitrariamente her-
mosas»,  https://alexisravelo.wordpress.com/
tag/agustin-espinosa/); Agustin Espinosa como
gran ausente de las historiografias literarias de
la Generacién del 27 (Gabinete de comunica-
cion de la Universidad de la Laguna, «Las mu-
chas voces de Alexis Ravelo», 2 octubre 2019,
https://www.ull.es/portal/noticias/2018/entre-
vista-alexis-ravelo/).
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Tilewrln cia Agemtin & jesinnn,
tcevoloac 4 ':,-,7‘--4 Jiviblacys,

Dibujo de Agustin Espinosa, por Juan Mi-
llares Carlo.
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GIRAVELO, Alexis: Solo los muertos, Anroat,
2008, p. 53.

59dem, pp. 78-79.

manuscrita con los titulos de los dos libros que habia recomendado
fcaro77.

Mientras Gloria le festejaba las atenciones encendi6 el cuarto cigarri-
llo del dia y le dijo que se fijara bien en la nota.

-Creo que tengo alguno -dijo Gloria-. El de Lancelot, me parece.
-Vale, cojonudo. Si el lunes se presenta un tipo parecido al de la foto

buscando cualquiera de los dos, ése es el hombre®.

De hecho, gracias a esta pista, Eladio logré entablar conversacion, sin desvelarle
su identidad de detective, a Héctor. Ravelo aprovecha para describir una estante-

ria en la que hay presentes, entre otros, libros de autores canarios.

Monroy vio como Fuentes buscaba (y encontraba) casi a la primera, el
Lancelot 28°-7°, miraba el precio (que debié de parecerle razonable)
y, apartandolo a un lado, como quien ya lo da por propio, se ponia a

escarbar entre los demas libros de la seccion.

Pas6é un rato examinando algunos titulos: El crimen del contenedor,
Nos dejaron el muerto, Santos y pecadores, Equipaje de mano, al-
guien cabalgaba sobre su seno... Finalmente, cogié los tres dltimos,
los sumo al libro de Espinosa y se dirigié al mostrador [...]

[posteriormente Monroy lo sigue hasta la cafeteria y hace que se encuentra con
él casualmente]

- Esperabas a alguien? [pregunta Monroy]
-No [responde Fuentes].
-Si te parece, me paso a tu mesa y les dejamos sitio [a cuatro viejeci-

tas que estaban buscando sitio en la misma cafeteria].

Mientras el otro trasladaba su taza de café con leche, sus cigarrillos, su
bolsa y el ejemplar abierto de Lancelot 280-70, junto con su cuerpo,
que habia resultado ser mas atlético y flexible de lo que él habia imagi-
nado, a su mesa, Monroy se dijo que hoy tenfa que comprar un cupén

de la ONCE, porque, al menos el reintegro, lo tenia asegurado59.

En otra de las novelas de Ravelo, Los milagros prohibidos (Siruela, 2017), un
libro de Espinosa también juega un papel importante. La trama en esta ocasion
transporta al lector a la Guerra Civil en La Palma. El protagonista, Agustin Santos,
es un maestro que se refugia en el monte ante la persecuciéon del bando falan-
gista y que podria ser leido como un trasunto de Espinosa en algunos aspectos.
Ravelo demuestra como igual puede situar a Espinosa en un contexto histérico
como en un momento contemporaneo. Como si Crimen tuviera las mismas opor-
tunidades de aparecer con el telon de fondo urbano de Las Palmas o como tesoro
mas preciado de un fugitivo que se esconde, con toda precariedad, en una cueva
palmera durante los duros afios 30. Precisamente esta circunstancia delata el pa-
radero del maestro Santos, ya que jquién iba a poseer un ejemplar de Crimen en
el afio 1936 en pleno monte palmero? Pues el maestro, quien solia recitar versos

de Garcia Cabrera y que, en el poco tiempo que le dio para preparar su morral,
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incluy6 tabaco, un bocadillo, una cantimplora, «una antologia de Quevedo que
le habia prestado su suegro vy el librito de Espinosa que habia comprado unas
semanas antes y se habia traido a Santa Cruz para leerlo cuando pensé que seria
un fin de semana como cualquier otro»®°. Sin embargo, Floro el Hurén, del lado ©ORAVELO, Alexis: Los milagros prohibidos, Si-
de la Falange y rival amoroso de Santos, dio con el libro olvidado en una cueva, lo ruela, 2017, p. 196.

que le sirvié como pista para seguir el rastro de Santos.

El libro le parecié una guarrindongada, una jediondez pornogréfica
y pedante, y pronto descubrié -gracias a Manoabierta, que de libros
sabia poco pero de prohibiciones mucho- que era uno que habia
publicado en Tenerife el tal Agustin Espinosa, un sefioritingo de Los
Realejos, profesor de literatura en Las Palmas que ahora estaba con
expediente de depuracion y se habia puesto la camisa azul para salir
bien librado, pero que no engafiaba a nadie. Eusebio le aconsej6é que
lo destruyera, pero él se empefidé en que era una pista de las buenas,
en que se lo guardaria, en que habia que saber qué pensaban y como
pensaban cabronazos del calibre del maestro. Y aquella tarde se fue a
casa, se encerrd en su cuarto y se puso a leer, con dificultad, siguiendo
las lineas con la punta del dedo, pero intentando no hacerlo en voz alta
para que su madre no oyera nada, porque, aunque empleaba palabras
raras que él no entendia del todo, comenzaba hablando de una mujer
joven que estaba casada con un viejo y que se masturbaba sobre él
«mientras besaba el retrato de un muchacho de suave bigote oscuro».
Y no pudo evitar desear ser aquel muchacho, el hombre al que ella
deseaba mientras torturaba al viejo; imaginar eso: que aunque ella lo ®idem, p. 215.
despreciaba en publico él era, en realidad, el duefio de su deseo®:.

™

Fotograma del cortometraje El mar inmévil (Macu Machin, Fe Eléctrica Films, 2018).

En este fragmento se parafrasea la posible critica que recibiera Espinosa al publi- )
. L o . ©2PEREZ CORRALES, José Miguel: «El crimen
car su novela Crimen en 1934.Y es que su aparicién terminé por «escandalizar de Crimen», La Pagina, 98/99, aro XXIV, n°7/8,

a la sociedad entera»®?, debido a su contenido leido como altamente erético, es- Tenerife, 2012, pp. 3-41. p. 6.
catolégico y violento. Debido a ello, esta obra de Espinosa fue objeto de repetidas

denuncias oficiales®®. La incomprension del surrealismo estético con el que fue e p. 7

concebida, especialmente en el marco de la guerra y el fascismo en el que se en- T

cuadra la trama de Ravelo y la corta vida adulta de Espinosa -atravesada al final

por un proceso de depuracién oficial y por la enfermedad del escritor-, llevan a

Pérez Corrales a destacar como «la isla de las maldiciones» acaba por imponerse
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a la propia figura del escritor y su obra: «Si hay un libro maldito entre los apareci-
coldem p. 3. dos en Canarias, ese es Crimen, de Agustin Espinosa»®4. Al mismo tiempo, resulta
curioso cémo el personaje que estéa leyendo el ejemplar extraviado de Crimen en
la novela de Ravelo, reaccionario y lector de la sospecha, capta el universo incons-
ciente plasmado y recrea sus propias fantasias a partir del estimulo de la lectura.

En esto, Espinosa y su propuesta surrealista ganaron la batalla.

Selena Millares en El faro y la noche (Barataria, 2014) rescata parte de la biografia

de Espinosa. Esta novela de ficcion trata de componer la vida del abuelo de la

autora, Juan Millares Carld, al mismo tiempo que elabora un retrato histérico de

los momentos previos a la Guerra Civil y la dictadura que se impuso al finalizar

esta. Aparecen multiples personajes importantes de la vida cultural de las islas,
©9IMILLARES, Selena: El faro y la noche, Barataria, entre ellos Espinosa, retratado como «un lunatico maravilloso»®®. Se recoge una
2014, p. 74. descripcion desde la cercania, se arrojan varios datos biogréaficos de Espinosay de
Millares Carlé cuando coincidieron ambos en Lanzarote como profesores y, méas
tarde, en el Instituto Pérez Galddés de Las Palmas. Aparece un Espinosa ficticio,
dialogando con Millares Carlé, retratado como uno de los mayores impulsores del
grupo surrealista de Tenerife y como profesor dinamico que fundé la revista para
escolares Hoja azul. Aparecen sus visiones de la insularidad, sus lecturas predilec-
tas y su sufrimiento al estallar la guerra. Hacia el final de la novela, se recrean los
pasos que tuvo que seguir Espinosa para tratar de sobrevivir al régimen franquis-
ta, la depuracion que sufrid, la quema de los ejemplares de Crimen, sus traslados
y el destierro en La Palma que terminé por agravar su delicada salud, hasta que le
sobrevino la muerte. Aqui sintetiza el Millares Carl6 ficcional la imagen de Espino-

sa proyectada en la novela de Selena Millares:

El tiempo nuevo de infamia y degradacién que irrumpia de pronto ha-
bia de arrebatarle a algunos incluso la vida, como a mi buen Espinosa,
pobre amigo mio, todo nervio y pasion, sacrificado, humillado con tu
corona de espinas, tU que eras sélo un angel rebelde, angel al fin, y que
s6lo sabias volar al son de tus palabras. Con qué safia habian de que-
mar tus libros, como te acorralaron como si fueras un asesino, ti que
nunca supiste de politica mas que como una pose romantica, y ahora
estabas en manos del verdugo, que te persiguid, te hirid, te desterrd
lejos. Asi te dibujé, en el homenaje que se te tributé tras tu muerte:
alejandote de espaldas, hacia poniente, como en aquellas peliculas de
coldem, p. 82. Chaplin que tanto te gustaban. Con tu sombrero ladeado, y tu traje casi
vacio sobre el cuerpo desencuadernado, y tu carpeta de poemas y pa-

peles bajo el brazo. Pero la muerte te llamaba como el faro a la noche®®.

Otro lugar espinosiano, de otra indole, méas referencial y tangible, aparece en
Séndalo y rapsodia (Neys Books, 2013) de Juan Jesis Pérez Garcia (Los Reale-
jos, 1967). Se trata de un tipo diferente de lugar espinosiano en la ficcion, que se
inspira de un inmueble real: el Colegio de Educacién Infantil y Primaria Agustin
Espinosa en Los Realejos). Pérez Garcia en su novela, que es también un reco-
rrido por el municipio y un cruce de diferentes tipos de textos —sms, poemas,
narracion, etc.—, incluye como lugar el colegio Agustin Espinosa. Y ademas, no
aparece como un lugar casual, sino como el escenario en el que Angel, el adoles-
cente protagonista que vive una dolorosa tragedia a sus tan solo 14 afios, se dio
cuenta de que estaba enamorado de Carla, y esto constituye un hecho trascen-

dental en la novela.
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Este aspecto aporta otra cara a la configuracién de los lugares espinosianos, por
cuanto la figura y el nombre que estamos estudiando aparecen institucionaliza-
dos en un centro de ensefianza, lo cual no solo obedece a que se trata del colegio
del barrio en el que vividé y murié Espinosa, sino que ademés redunda en el re-
cuerdo de la faceta docente del escritor. En este sentido, este colegio, igual que el
Instituto de Ensefianza Secundaria que se encuentra en Lanzarote, portando su

nombre también, se convierte en lugar homenaje con funcién educativa.

La casa familiar de los Espinosa en Los Realejos sirve también de escenario de
un relato de Jordi Solsona titulado «Paco Jano. La casa de Agustin Espinosa»
(Del Medio Ediciones, 2016). El cuento trata la historia vital de un realejero que
emprende una bUsqueda existencial constante en el contexto de un pueblo tradi-
cional que al mismo tiempo alberga pasajes histéricos y hechos que lo colocarian
en la vanguardia intelectual. Esto lo conduce a explorar mas allad de su &mbito
conocido y probar con diferentes formas de autoconocimiento. A su regreso al
pueblo natal, se produce un momento de introspeccién trascendental cuando, a
modo de un flaneur esparciendo su espiritu por las calles de Los Realejos, llega
al umbral de la casa de Espinosa. Alli vive una experiencia surreal en la que se
entrecruzan aspectos conocidos de la vida del escritor con la propia espirituali-
dad astrondmica del personaje, lo cual redundaré en la aparicién de grandes re-
velaciones. Este es el pasaje donde se plasma el correlato ficticio entre Espinosa
y Paco Jano, como dos hombres que experimentan con la imaginacién para, en
el caso de Espinosa, salir tragicamente dafiado por el momento histérico que le

toco vivir, el de la guerra y la dictadura de Franco:

La vida de Paco Jano y la de Agustin Espinosa tenian cierta simili-
tud. A ambos les disgustaba la realidad que los envolvia. Pero Agustin
nunca se escondi6 en una sima como Paco. Agustin supo inventarse
un mundo a medida. Jugd con la realidad hasta transformarla. Buscé
a sus iguales y con ese grupo de gentes revolucionaron el arte [...].
Tenia de donde alimentar su fantasia. Los Realejos siempre fue un
pueblo surrealista. El Alto y el Bajo, los Gltimos guanches libres frente
al sanguinario invasor... Un lugar donde se impuso de manera radical
el tremendismo de la fe cristiana... Era l6gico que fuera el enclave
idéneo donde crecieran los contrarios. Es decir, la fantasia fue el re-

N . ©7SOLSONA, Jordi: «Paco Jano. La casa de
curso para superar la castracion de las libertades de un pueblo que se Agustin Espinosa» en El universo minimo, Del

alimentaba de las apariencias y la sumision a los ritos®’. Medio Ediciones, 2016. pp. 71-84. pp. 78-79.

En este sentido asoman la imaginacion y la fantasia como peligros para el orden
social, como motivos de resistencia frente a una hegemonia, en este caso, religio-
sa. El surrealismo ejercido por Espinosa es leido aqui en su vertiente libertaria,
como motor de evasién ante una sociedad problematica debido a sus contradic-
ciones. Este aspecto fue precisamente el que condend a Espinosa en vida, asi
como a muchos otros coetaneos.

Macu Machin (Las Palmas de Gran Canaria, 1975) escribe y realiza el cortome-
traje El mar inmévil (Fe Eléctrica Films, 2018) en el que se reflexiona en torno al
paisaje de las Salinas de Janubio en Lanzarote, apoyandose para ello en textos
rescatados de un capitulo de Lancelot, 28°-7°: «lI) Teoremas con, de, en, por, sin,
sobre, tras las salinas». Tanto Machin como Espinosa proponen particulares enun-

ciaciones tedrico-estéticas del lugar que pasaremos a analizar.
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©®«Sobre el paisaje meridional, calido, de Lanza-
rote. Las salinas de Janubio. Construyen el mis-
mo paisaje nevado de los carros con sal, de las
ermitas, de los cementerios, de las cisternas de
Lanzarote. De las falsas postales lapénicas de las
Navidades» (ESPINOSA, Agustin: Lancelot, 28°-
7°. Textos 1927-1929, La Pagina, 2013, p. 93)

©9)También de los automéviles que se trasladan
al fondo del plano, como en un fuera de campo,
que recuerdan al apartado 4 del teorema espi-
nosiano: «Pasan los carros que transportan la
sal por los caminos de Lanzarote» (idem, p. 94).

TOMACHIN, Macu: El mar inmévil, Fe Eléctrica
Films, 2018, 7°44”-7'54".

(")«El viento viene de brazo con el sol. Tras el
uno su fuelle, el otro su caldera. “Nada de guifios
de Venus -dice el sol- ni de cafias maravillosas.
Nosotros”. “Nada de cafias maravillosas ni de
guifios de Venus. Nosotros” —dice el viento»
(ESPINOSA, Agustin: Lancelot, 28°-7°. Textos
1927-1929, La Pagina, 2013, p. 97).

("2)Este rasgo también aparece en la descripcion
del paisaje de la Geria y del Janubio emprendi-
da por la voz diegética de Juan Millares Carl6 en
El faro y la noche: «El viento y el sol intensos le
imprimen a esos paisajes una sensaciéon de mo-
vimiento estatico» (MILLARES, Selena: El faro y
la noche, Barataria, 2014, p. 154.

TOMACHIN, Macu: El mar inmévil, Fe Eléctrica
Films, 2018, 5'40™-6'17".

"9« jQué blanca, entonces! / Mas blanca que
salada. / Dulce de tan blanca. / (Geométrica
blancura / de los soles infantes.) // Se me quedo
al boca / blanca y dulce. / Blanca, de tu leche
de cristal. / Dulce, de tu sal demasiado blanca»
(ESPINOSA, Agustin: Lancelot, 28°-7°. Textos
1927-1929, La Pagina, 2013, p. 92).

TOMACHIN, Macu: El mar inmévil, Fe Eléctrica
Films, 2018,9'18™-10'13".

7®idem, 8'507-9°06".

MESPINOSA, Agustin: Lancelot, 28°-7°. Textos
1927-1929, La Pagina, 2013, p. 95.

™De hecho, Daniel Marfa subraya la presencia
de Espinosa en una obra inédita del joven poeta
Yeray Barroso (La Matanza de Acentejo, 1992) y
en El camarote de la memoria (Catedra, 1987)
de Agustin Diaz Pacheco (Tenerife, 1952), una
novela de corte onirico que discurre en un bar-
co que se dirige a San Borondén. También, por
supuesto, en la obra creativa de Pérez Corrales
(Reunida en PEREZ CORRALES, José Miguel:
Mares y fabulas, La Pagina, 2013), por ser, toda
ella, de corte surrealista. Ya Martinén apuntaba
la estirpe espinosiana de uno de los cuentos de
J.M. Pérez Corrales «Lorelei del sur»: «<Debo pre-
cisar que esa relacién no ha de buscarse por el
lado de Crimen, vy, desde luego, en modo alguno
por lo que en Crimen hay de aquello que el pro-
pio Espinosa llamé alguna vez “el rojo fantasma

Las Salinas retratadas en El mar inmévil se erigen como escenario privilegia-
do, ya que en él se conjugan el mar, el viento y la tierra volcanica para generar
texturas, colores y geometrias particulares. El didlogo entre la cinta y el libro es
evidente, no solo por las citas directas y por las reinterpretaciones de algunos
textos leidos por los personajes del corto, sino por las interrelaciones que se ge-
neran entre imagen y texto. En este sentido, la inmovilidad de los planos conjuga
con el aparente estatismo de los elementos del paisaje salino y, a su vez, estos
dialogan con uno de los pasajes de Espinosa en el que resalta la recreacion de
una estampa de Janubio®. Toda estampa encierra un mayor o menor grado de
dinamismo que, en el caso del corto, sale a relucir constantemente a través de
la accion de las salineras y salineros®, y de la impronta, a veces sutil, del viento
sobre la superficie del agua. Este papel de elemento dinamizador y revulsivo,
que contradice la inmovilidad de la pretendida imagen de postal, se encuentra
destacado en el teorema 7 de Espinosa y en el filme de Machin. De hecho, apa-
rece evidenciado en un intertexto’® que recoge parcialmente la escritura original
espinosiana’. A este respecto, el oximoron del titulo parece revelador, pues la
salina que, a tenor de los planos podria considerarse inmévil” u objeto de una
imagen idilica, traslada multiples dinamismos: el visualmente reconocido de la
labor de sus trabajadorxs y de los elementos que circundan el espacio —los co-
ches, el viento, la gravedad de los granos de sal-, el dinamismo histérico verte-
brado en las narraciones del pasado del ingenio salinero, el transito de personas
e ideas que implica esta practica econémica, asi como el diadlogo intertextual
entre cine contemporaneo vy literatura de principios del siglo pasado.

El teorema 2, que dedica Espinosa a la morfologia de la sal, entronca con las
declaraciones del salinero Modesto Perdomo en el cortometraje’, pues este de-
nuncia la infravaloracion de la sal y apunta a la blancura como el aspecto mas
caracteristico de ella, tal cual hizo Espinosa en forma de poema’. Mas adelante
y con voz en off, Perdomo pronuncia una version del teorema 1 espinosiano’®
y Aurora Cedrés’®, una de las salineras retratadas en la primera secuencia, una
version de Maite Alamo del teorema 5, el mas poético de los que se recogen en
este apartado de Lancelot, 28°-7°:

Saladay blanca.

Desnuda de trapos de colores.

Perfecta de ordenacién y ordenamento.
Mily una.

Alumna de salinas.

Laberinto de espejos’’.

RECAPITULACION FINAL

El alcance de la obra de Espinosa como nudo intertextual o los lugares espino-
sianos rebasan lo plasmado aqui’®. De hecho, este ejercicio propuesto evidencia
una voluntad de continuar estudiando y valorando la obra de Espinosa desde
diferentes pardmetros, y no aspira a convertirse en una recopilacion exhausti-
va. En este sentido, he tratado de cefiirme a una interpretacion estrecha de los
referentes espinosianos en la literatura canaria contemporanea, lo cual no obs-
ta para considerar que existan otros visos de intertextualidad entre la temaética
misma que podia tratar Espinosa a principios del siglo XX y las preocupaciones
que plasme unx autorx canarix hoy en dia, en torno a temas como la insularidad,

la concepcion del cuerpo femenino, la experimentacion narrativa, etcétera™. En
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todo caso, la intertextualidad implica la consideracién de nuevas lecturas y usos
de textos ya escritos, al mismo tiempo que su permanencia en el tiempo y su ac-
tualizacion en el interior de perspectivas contemporaneas. Desde esta Optica, he
tratado de demostrar que la influencia de Espinosa en las letras canarias resulta
mas que una anécdota o un capricho de la critica literaria, de manera que se
constata como las aportaciones del intelectual tinerfefio son releidas y resucita-

das continuamente en la literatura de las Islas, casi un siglo después.

De hecho, alaluz de lo expuesto, ;qué otras obras de la literatura canaria presen-
tan la entidad de Lancelot, 28°-7°. Guia integral de una isla atlantica'y de Crimen
como categoria critico-literaria? Pues resultan escasas las creaciones narrativas
de Canarias que alcanzan esta funcién con respecto a otras obras de diverso
calibre, es decir, pertenecientes a otras épocas, otras estéticas o concebidas a
partir de otros objetivos. En este sentido, recordamos las palabras de Manuel V.
Perera, que ya en el afio 1982 sefialaba la filiacion literaria de uno de los titulos
mas reconocidos de la literatura canaria, Mararia de Rafael Arozarena, con res-
pecto a Lancelot, 28°-7°%, asi como la importancia de Crimen para el conjunto
de la produccioén literaria del archipiélago: «Estas deben constituir nuestro cate-
cismo literario y nuestro bautismo de agua (Guad y Fetasa) y de sangre (Crimen'y
Mararia). Tampoco habria que echar en saco roto Lancelot porque ésta es nuestro

bautizo de fuego»®&!.

Asi, al valor critico de la categoria Espinosa, afiadimos una lista sujeta a continuas
ampliaciones de lugares espinosianos, a tenor de lo desarrollado en este articulo:
laisla de las maldiciones, las axilas sin depilar de Maria Ana, «el hijastro de la isla, el
aislado», Crimen, Media hora jugando a los dados, Lancelot, 28°-7°, el contramito

de Dacil, la casa familiar Espinosa en Los Realejos y el Agustin Espinosa histérico.

La isla de las maldiciones, considerando el cuento de Ledn Barreto y la novela de
Armas Marcelo, vendria a constituirse como arquetipo, esto es, como representa-
cion literaria y simbélica de determinados aspectos sociales®?, de las desgracias
vinculadas al tratamiento de la insularidad canaria y al peso del aislamiento con
respecto a un centro metropolitano alejado y continental. Las maldiciones se ex-
plicitan en cada contexto de uso, pero, bien mirado, el locus vendria a trasladar
no contables maldiciones, sino un clima o una atmésfera malditos, derivados de
la dejadez y la abulia sistémicas. Esta condiciéon agrava la comprension del lugar,
al ubicarlo al otro lado del imaginario del paraiso. La isla es un infierno donde se
padece, se sufre, donde no aparecen soluciones politicas a problemas particu-
lares. En este sentido, la habitabilidad insular se revela como la cara oculta de la

imagen turistica o colonial.

Nilo Palenzuela y Macu Machin utilizan el lugar espinosiano de Lancelot, 28°-
7°, en contextos poético y filmico respectivamente. Salvando las particularidades
sefialadas con anterioridad, este lugar espinosiano estaria caracterizado por el
gjercicio intelectual de privilegiar un espacio insular por su paisaje, en vez de por
otros componentes. Esta propuesta encierra la omisién de multiples aspectos re-
legados al margen de tal esencializacién teérica, lo cual entrafia riesgos, como se-
fiala Daniel Barreto: «[la] Estetizacion saturadora de la isla que podria tener como
consecuencia constrefiir a sus habitantes en funciones del paisaje»®. En el caso
de Palenzuela, emerge la denuncia de las graves repercusiones socioeconémi-

cas, politicas y ecolégicas, ya que, llevados a macroestructuras, los esencialismos

de la sangre”. Es en Lancelot y en otras prosas
y poemas mas luminosos y joviales de Agustin
Espinosa donde encontramos, junto a esa ope-
racion de transformacion de mitos lejanos reu-
bicados en el espacio insular, la fina aprehension
de la gracia y la alegria de la vida insular» (MAR-
TINON, Miguel: «Miguel Pérez Corrales: poesia y
critica» en La isla sin sombra. Estudios y ensayos
sobre poesia canaria moderna, Aula de Cultura
de Tenerife, 1987, pp. 105-107, p. 107).

(79En este caso, mas que de visos intertextuales,
se trataria de fuentes o de influencias, lo cual,
segun Roland Barthes, caeria en el mito de las
filiaciones literarias (BARTHES, Roland: «From
Work to Text» en Image, Music, Text, Hill and
Wang, 1977, pp. 155-164, p. 160).

EOPERERA, Manuel V.: «*Mararia’: el fervor de la
novela» en Fetasianos, Coleccion LC/Materiales
de Cultura Canaria, 1982, pp. 21-46, p. 28, 35.
Esta relacion entre Lancelot, 28°-7°y Mararia no
es compartida por otros criticos que ven abso-
lutas disidencias entre las dos lecturas insula-
res de Lanzarote (Hernandez, Domingo-Luis:
«La poesia de Rafael Arozarena» en Fetasianos,
Coleccion LC/Materiales de Cultura Canaria,
1982, pp. 47-146, pp. 59).

BUPERERA, Manuel V.: «*Mararia”: el fervor de la
novela» en Fetasianos, Coleccion LC/Materiales
de Cultura Canaria, 1982, pp. 21-46, p. 22.

©2)GUTIERREZ, Katia: Los bandos del caracol,
Ediciones Sed de Belleza, 2006, p. 25 visto en
PINO REINA, Yanetsy: Hilando y deshilando la
resistencia (pactos no catastréficos entre identi-
dad femenina y poesia), Fondo Editorial Casa de
las Américas, 2018, p. 119.

BIBARRETO, Daniel: «Construccion total», La
Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 17 de
marzo de 2019.
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BINORA, Pierre: Les lieux de mémoire, vol. 1,
Quarto-Gallimard, 1997.

@IMORALES, Teo: «Agustin Espinosa, surrealis-
ta siempre», eldiario.es, 20 febrero 2019; RO-
DRIGUEZ CABRERA, German Francisco: «Agus-
tin Espinosa Garcia y Los Realejos. Una realidad
demasiado tiempo olvidada» en Homenaje a la
profesora Constanza Negrin Degado, Institu-
to de Estudios Canarios, 2014, pp. 595-618;
RODRIGUEZ CABRERA, German Francisco:
«La casa de los Espinosa o el desconocimien-
to patrimonial en Los Realejos», Borrador n® 2,
Cuaderno semanal de Ciencia y Arte, Diario de
avisos, 8 marzo 2008, pp. 2-3.

tedricos justifican practicas como el colonialismo. Machin invoca la necesidad
de un retrato con pretensiones estéticas de un paisaje que pueda considerarse
singular, lo cual conlleva la inclusién de las personas que lo manipulan o viven-
cian diariamente y, por ende, se vale fundamentalmente de los relatos histéricos,
populares y concretos que puedan ayudar en su definicion. Esto Gltimo supera
la vocacion tedrica desde la abstraccion pura —-cubismo y creacionismo- que se
explicita al principio de Lancelot, 28°-7°: al poder que comporta la creacién de

nuevos mitos se le une el poder de representar a las personas que lo alientan.

En algunos casos, como el de Samir Delgado, Federico J. Silva o en Solo los
muertos de Alexis Ravelo, con el gjercicio intertextual se vendria a reivindicar a
Espinosa como un integrante ineludible del canon literario canario, a modo de
un trasunto critico en plena obra creativa. En las novelas Los milagros prohibi-
dos de Ravelo y en El faro y la noche de Selena Millares, se destaca la impronta
de Espinosa en su momento histérico, como un escritor e intelectual de enorme
importancia en la introduccién de las vanguardias europeas en las Islas y como
portador de los idearios de libertad contrarios al fascismo. Resulta destacable el
esfuerzo de Ravelo por incorporar a Espinosa de dos maneras diferentes en sus
obras, demostrando la versatilidad y actualidad de este autor tinerfefio y su obra.
Ambas propuestas tienen en comin que el lector ficcional de la obra espinosiana
es investigado por diferentes motivos. De alguna manera, Ravelo propone una
pesquisa que podria exceder el &mbito ficcional para interpelar al publico lector

de hoy: jquién lee a Espinosa?

La isla de las maldiciones de Yeray Barroso es un lugar metaliterario en el que y
desde el que conviven escritura, autorxs, lectorxs y memoria. El lugar espinosiano
en Juan Jesus Pérez Garcia y Jordi Solsona remite a un enclave fisico y determi-
nado. Estos, en cierta medida, se convierten en lugares de memoria del escritor
tinerfefio. Pierre Nora formula desde la década de los 80 la nocién de «lugar de
memoria» como aquel espacio fisico o inmaterial en el que se concentran gran-
des valores histéricos y simbélicos para una comunidad humana dada®. El lugar
de memoria implica restos, vestigios o recreacién de lo que fue y ya no es. Pueden
ser museos, conmemoraciones, archivos, santuarios, asociaciones, etc. Los luga-
res de memoria constituyen espacios necesarios para que las comunidades se
consideren como tales, ya que estas necesitan recordar sus historias para conso-
lidarse y no caer en los peligros de la amnesia colectiva. De ahi que el dltimo lugar
espinosiano que quiera traer a colacién es el mas simbdlico, fisico y referencial
del que tenga constancia: la casa familiar de Agustin Espinosa en Los Realejos.
Un lugar que, a falta de constituirse como un espacio de memoria viva, he visto
caer y deteriorarse desde mi infancia. Y es que el hecho de que los escritores se
hayan labrado su inmortalidad a través de las palabras que escribieron, lugar
inmaterial al que siempre puede regresar el publico para resucitarlo, releerlo o
intentar destruirlo, no impide que Ixs vivxs tengamos la necesidad de materializar
el legado que dejaron, de ahi que el abandono, ampliamente denunciado®, en
el que se encuentra la casa no haga justicia al valor otorgado desde diferentes

expresiones y manifestaciones culturales a la figura y obra de Agustin Espinosa.
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