
Voyage vers un autre monde 

 

J’ai 9 ans. Mon Papa est loin. Non, il n’est pas « mort », comme ils disent à 

l’école. Simplement, il travaille loin. Dans un autre monde. Un monde que je ne 

connais pas. Il vit à Abu-Dhabi. Je survis à Guéret. 

2 Juillet 1978. Cette nuit-là je ne dors pas. Je ne dors pas car demain matin, 

nous partons le rejoindre. Maman, mon frère et moi. Nous allons passer les 

vacances d’été à Abu-Dhabi, un endroit que personne ne semble connaître : 

« Tu vas où ? Au bout de quoi ? – Non, je vais à Abou…Dhabi ! – Connais pas… 

». 

Lever à 4h15 pour un périple taxi - train - taxi - avion. Quand Maman entre dans 

ma chambre pour me réveiller, je sens qu’elle est aussi inquiète que je suis 

excitée. Pas un mot, on y va. Les choses s’enchainent très vite. J’ai d’abord 

l’impression de m’enfuir dans l’obscurité de cette fin de nuit. Les valises trop 

lourdes sur le quai, le cri des rails dans la gare sombre. Puis le lever du jour sur 

la Beauce, mes yeux qui piquent, fatigués de fixer cet horizon qui bouge, et le 

ballottement nauséeux d’un train corail rempli de dormeurs 

endormis-engourdis-vaseux… L’inquiétude sur le visage de Maman, et le 

silence de mon frère Paul, comme toujours. Puis, il y a le taxi à Austerlitz, 

l’arrivée à Roissy, cet aéroport tout neuf, prouesse d’architecture moderne, 

cercle de béton gris, avec ses tubes transparents qui se croisent au-dessus du 

vide. C’est déjà un autre monde. La nuit sans sommeil et la grisaille de la gare 

s’effacent. Embarquement pour Abu Dhabi. Vol Air France 043.  

L’avion me parait gigantesque. A l’embarquement, des hommes en uniformes et 

de jolies dames bien coiffées, toutes habillées de bleu me regardent et me 

sourient. Une fois installée, je jubile. Tout est découverte : mon siège, la 

tablette, les hublots, la lumière aveuglante au-dessus des nuages, le ronron des 

moteurs sous les ailes, que je m’échine à regarder par le hublot, en me tordant 

le cou, et ce ballet haute couture dans l’allée, mené par ces femmes toujours 

souriantes qui défilent dans un sens puis dans l’autre.  

La lumière décline brusquement, et l’avion descend. J’aperçois par le hublot 

une multitude de lumières orangées, qui se fondent les unes dans les autres 

puis semblent se séparer à nouveau, et en bas, des clignotants rouges et bleus. 

Mon Papa habite au pays des lumières. L’excitation m’envahit, excitation à peine 

refroidie par le regard vide de Paul, qui ne semble pas réaliser que nous 



sommes sur le point d’arriver au pays du bonheur ! Il est trop concentré sur le 

jeu de solitaire que lui ont donné les femmes bien habillées. Il est dans son 

monde. 

L’avion s’est immobilisé. Par le hublot, et parce que mon cou ne s’est pas encore 

décroché, j’aperçois sur la piste des hommes portant de longs pantalons 

bouffants et trop grands, ainsi qu’un drôle de drap enroulé sur la tête.  

Les portes de l’avion s’ouvrent. On sent la chaleur entrer dans l’habitacle, une 

chaleur chargée d’odeurs de station-service. Plus nous avançons vers la porte, 

plus la chaleur s’intensifie. Et là, en haut de la passerelle, c’est le choc. Je 

m’accroche à la rambarde. Mes yeux s’écarquillent comme pour prendre la 

mesure de ce désert immense, ici et au loin, gigantesque fresque d’ombres et 

de lumières aux couleurs ambrées, alors que l’air chaud et sombre me prend à 

la gorge. Je crois étouffer alors que je respire enfin l’air de cet autre monde. Ma 

chemise, aussi surprise que moi, décide de se coller à ma peau, et mon frère de 

s’exclamer « ah ben j’me déshabille ! ». Il aura fallu tout cela pour qu’enfin Paul 

décroche un mot aujourd’hui. Mais sommes-nous encore aujourd’hui ?  

Je descends les marches de la passerelle, vue sur Maman, ou plutôt vue sur sa 

choucroute qui cède sous le souffle brulant de ce qui me semble être un 

sèche-cheveu géant et invisible. Je marche comme accablée par un poids tout 

aussi invisible, jusqu’à un bâtiment aux portes fermées. Elles s’ouvrent 

automatiquement à notre arrivée, laissant s’échapper un air tellement glacé 

que j’ai l’impression de recevoir une violente claque. Et Paul de dire, comme 

pour battre son record du jour : « Ah ben j’me rhabille ».  

Passés les chocs thermiques, je m’aventure, comme en lévitation, entre un sol 

de marbre, lisse, froid et miroitant, et des plafonds cosmiques, beige et or, 

comme dans un palais des milles et une nuit. Une senteur envoûtante inconnue 

finit de m’étourdir. 

Et tout à coup je le vois. Il est là, derrière une autre porte qui s’ouvre et se 

ferme sans cesse. Il est là avec une chemise à carreau bleu et blanc. Il est là 

avec son air de papa qui nous attend. Je sens en moi la joie, mais aussi la peur, 

la peur de l’inconnu, la peur de cet homme à la fois familier et si étranger à cet 

instant précis. Est-il content que je sois là ? Encore quelques pas, encore cette 

porte qui s’ouvre et se ferme, et enfin le contact. Je retrouve la chaleur de ses 

bras forts, sa voix profonde, sa moustache qui pique, son odeur si rassurante, 

mélange de Fabergé et de dentifrice Signal à la Chlorophylle. Mais c’est comme 



un autre homme qui est là. Un autre homme qui m’accueille dans son monde 

merveilleux.  


